

• అన్ని హక్కులూ గ్రంథకర్తవి

మొదటి ముద్రణం మార్చి 1987

తెయ్యి కాపీలు

లక్ష్మీ ప్రెస్: తణుకు

పాపం!!!

విషయసూచిక

పేజీ

౧.	మోసం చేసిందా?	...	1
౨.	ఫ్రెంటరితనం	...	8
౩.	నేనూ, మా ఆవిడా మిగిలాం	...	19
౪.	అమ్మగారి అవసరం	...	28
౫.	అవసరంలేని ఆపరేషన్	...	38
౬.	అవతారమా?	...	44
౭.	ఎదగ నేలేదు	...	55
౮.	భాషన్నా తెలీదు	...	66
౯.	మచ్చలు	...	78



౧. మోసం చేసిందా ?

హనుమంతరావు జాడ్యం ప్రణయతత్వమూ, ప్రబంధపారాయణా, విరహవర్ణనలూ, ప్రేయసీస్మరణలలో ప్రారంభమై, చప్పన వారంగోజులకింద వేదాంతచర్చా, విరక్తి ఉపన్యాసాలూ, సీతారామాంజనేయపఠనమూ, శ్రీద్వేషములోకి దిగింది. భర్తృహరి శృంగారశతకం ఆఖరుపేజీ తిప్పి, వైరాగ్య శతకం ప్రారంభించి నట్లయింది. వాడి వాగుడంతా వినేగతి పట్టిన నేను, పది పదిహేనురోజులు శాంతంగా భరించి, చికిత్సలు ప్రయత్నించాను. కాని యీజాడ్యపు అసలుకారణం కనిపెడితేగాని స్వస్థత కలగదని, అతను ఆజాడ్యంలోనూ, అంతకుముందూ చేస్తున్న ప్రదక్షిణాలవల్ల కారణం విష్ణులయం ప్రాకారసామీప్యంలో వుండాలనుకుని వెతిక్కును. అతనిని వదిలిన శృంగారజాడ్యం అక్కడ నన్నావరించింది.

ఈశరీరం అసహ్యపు మాంసమనిన్నీ, దీన్ని జాగ్రత్తగా అలంకరించడమంత శరీరహాస్పదమైన పనిలేదనీ, యెన్నడో కట్టెలలో కాల్చేదేననీ పాడుతున్న హనుమంతరావు ఉత్సాహ వాక్యాలను వీలైనంతవరకు పెడచెవిని జెట్టి పోకుచేసుకుని, విష్ణులయం వేపు వెళ్ళాను. సంజమసకలో తెల్లగన్నేరు మొక్కల కిందికి లలిత వచ్చింది. నాలుగు రోజులో యెవరితోనూ నాకింత స్నేహం కాలేదు. మొదటిరోజునే నాతో

“నన్నొక్క సందేహం బాధిస్తోంది. మీరు మీ జ్ఞాన విశేషంవల్లా, విద్యాధిక్యతవల్లా తీర్చగలరని నా ఆశ. మీ

కీర్తి మీ పుస్తకాలవల్లా, కొందరు స్నేహితులవల్లా, విన్నాను" అంది.

ఆ స్నేహితులలో ఒకడు హనుమంతరావు కాడుగదా! అని సందేహంకలిగి, అతన్నేరుగుదువా అని అడిగాను లలితను. చాలా నాజూకుగా తలవంచుకుని, "నాకు బాగా తెలిదు. నా అక్కయ్యనెరుగు నాయన," అంది. నా గుండె నిబ్బరంపడి, రాత్రికి వాడి గొంతుకు పిసకడమా? కత్తితో నరకడమా? యేది సులభమనే ఆలోచనను ఆపుకున్నాను. ముసలిభర్తను వొదిలిరావడమా? కష్టపెట్టే తలదండ్రులదగ్గిరించి పారి పోవడమా? యేమిటీమె సందేహమని ఆలోచించాను. కాని ఆమె నా దగ్గిరించి సందేహంతీర్చుకునేపధతి చాలా మనోహరంగా వుండడంవల్ల దాన్ని తీర్చడానికి నేనేమీ కొందర పట్టేదు. దేవాలయ పుణ్యక్షేత్రంలో, లక్ష్మీదేవిసాన్నిధ్యమందు, శెల్లగన్నేరువాసాలలో నానిన నా నెడమిదలూ వాడిన తులసీదళాలూ కలిసిపంపే సుగంధంలో లేతరాత్రి చిన్ని చీకట్లలో దొరికిన ఈ శృంగారం నా కెంతో వుల్లాసాన్ని మాధుర్యాన్నీ యిచ్చింది. ఈ స్నేహానికి పర్యవసానమేమిటి? ఈమె యెవరు? ఎందుకిట్లా వొస్తుందని యోచిస్తే ఆ కల యెక్కడమాయమాతుందో నని భయంతో ఆనందంలో కళ్ళు మూసుకుని మునిగిపోయినాను. హనుమంతరావు వేదాంత శ్రవణం ప్రారంభించగానే గదిలోనించి పరిగెత్తేవాణ్ణి.

ఆరురోజు లయింది; లలితతో పరిచయం పెదిమలదగ్గిరే ఆగింది. ఎందుకు? ఆటంకమేమిటో తెలిదు.

“లలితా! నిన్ను వాదిలివెళ్ళినా రోజల్లా నువ్వే తలపుకువస్తావు. స్కూల్లోవున్నా తటాలున నీరూపం జాపక మొచ్చి పిచ్చెక్కుతుంది. నీముఖంపోలిక పుస్తకంలో గీస్తావుంటే మాలెక్చరల్ చూశాడు. నాహృదయాన్ని లాగేసి, యీ చెరుగులో దాచేసుకున్నావు, నీహృదయానికి దగ్గరగా! నావల్ల నేర మేమిటో చెప్పు. ఎందుకట్లా కళ్లుకింటకివాల్చి, బవాబుచెప్పక హృదయంలో యేదో రహస్యమైన బాధ వున్నట్లుతోస్తావు? నేను నీనాణ్ణే. నన్నిట్లాతోస్తేవెందుకు?”

నిదానంగా వాల్చివున్న ఆముఖంవంక చూశాను. ముక్కుదగ్గరనించి చంపలమీద పొడుగ్గా కణతలవరకు పరుచుకునివున్న కనువెంట్రుకలని చేత్తో తాకి చెంపమీద మెల్లిగా కొట్టాను.

“నా సందేహమే అది. మిమ్మల్ని ఆరోజునే అడగా లనుకున్నాను. చూడండి. పాపంకదండ! పెళ్ళికానివాళ్ళతో సహవాసం? పోనీ, యిట్లా కూచుంటే తప్పేముందికాని... అసలు భార్యగావుండడం పాపంకదూ! ఈకాస్త సుఖానికి వెయ్యేళ్లు నంకంలో అగ్నిగుండంలో కాలడం!”

ఇంతేనా యీసందేహం అనుకున్నాను. కాని లలిత మనసులో యీ వూహ బాధిస్తున్నట్టూ, యీఆలోచనే ఆమెని ఆటంకపరుస్తున్నట్టూ తట్టింది. కాని ఇంత గాఢంగా ఆలోచించడానికి వ్యవధాన మెక్కడిది? వయసులోవున్నపిల్ల తన వాంఛనీ, ధర్మాన్నీ విడదీసి మోచించకలిగినంత అవసర మెట్లా కలిగిందని ఆశ్చర్యం వేసింది. నేనూ ఆలోచించ తలుచుకోలేదు. “లలితా! నన్నడగడం మంచి దయింది. ఈ

విషయమై నేను దీర్ఘంగా ఆలోచించాను. నాకంటే యెవరికీ యెక్కువ తెలీదు. ఇంకెవరినన్నా అడిగితే నీకు తప్పు అభిప్రాయాలు చెప్పివుండురు”

నోరు సన్నగా చంద్రవంకలాగు చేసి చిరునవ్వుతో, వోరకంటితో నావంక చూస్తో-

“మీ పుస్తకాలు చదివాను. అంతమాత్రం మీ అపార జ్ఞానము, ఉత్తమమేధాశక్తి, కనిపెట్టలేకపోయినానంటారా? తరవాత మిమ్మల్నైదారుసార్లు చూశి, మీ పుస్తకంలో మీ ‘ఫోటో’ నించి పోల్చుకున్నాను.”

నేను దేవేంద్రసింహాసనాన్నధిష్ఠించి తైలోకాధిపత్యం వెంటనే వహించాను. ఒక్క శ్రీహృదయంలో ఇంత వున్నత భక్తిని, ప్రేమనూ వెలిగించిన నాకవిత్యం, నావంశము, నా జన్మం, నా పద్యాలు అచ్చువెయ్యమని ‘భారతి’ని బతిమాలుకుంటో నేను రాసిన పుత్రులు, అన్నీ విఫలమైనాయి.

“నీ మేల్తని మనసులో ఇట్లాంటి దుర్మార్గపుటూహాలు యేరాక్షసులు కల్పించారు?”

“చిన్నప్పట్లించి మాయింటో పురాణాలు విన్నాను. అప్పట్లించి నాకీభయం పట్టుకుంది. మీ పుస్తకాలు చదివి యెంత ప్రయత్నించినా మనసు కుదటపట్టేను.”

“శ్రీపురుష వాంఛ సహజం. మృగాల్లో పుణ్య పాపాలున్నాయా? మనుష్యుల్లో పాపమని యెవరన్నారు? దేవుడొచ్చి చెప్పాడా? పుస్తకాల్లో రాశారు. ఎవరు? సంఘక్షేమం కోసమని కొందరు మహానుభావు లివి యేర్పరిచి, పాపాలని పేరుపెట్టి మూఢుల్ని దడిపించారు. ప్రతివాడూ లేచిపోయి

సంఘం గోల అయిపోతుండేమో నని, యిట్లాంటి నిబంధన లేర్పరిచి, సరకమనే భయంతో మనుష్యుల స్వభావసిద్ధమైన వాంఛల్ని కట్టివెయ్యాల్సిని ప్రయత్నించారు.”

“మరి యముడూ, చిత్రగుప్తుడూ ఏళ్ళందరూనో?”

“యోచించు. ఆ చిత్రగుప్తుడు నోటుపుస్తకము పట్టుకుని, యిన్నికోట్లప్రజల గడుల్లోనూ దూరి ‘యెలక్ట్’ కటార్చి’ వెలిగించి, ప్రతి జతకీ పెళ్ళి జరిగిందోలేదో సాక్ష్యాలు విచారించుకుంటూ తిరుగుతాడా!”

“నిజం చెప్పుదురా!”

“నిజమే”

“అయితే యింక నీతీ, దేవుడూ యేమీలేవు!”

“లేకేం? నీతంతు యేమిటి? అంతా మన మేర్పరచుకున్నదే! దేవుడున్నాడు. కాని యీ నీతులన్నీ యేర్పరిచింది దేవుడుకాడు...”

ఈ ప్రకారం అరగంట మాట్లాడాను. ప్రతివాక్యం గురుబోధవలె భక్తితో విని వెళ్ళేటప్పుడు నా విద్వత్తును ఒక ముద్దుతో సత్కరించింది.

మర్నాడు నా పుస్తకాలమీద “నా హృదయేశ్వరికి” అని రాసి, ఆమెకి సమర్పించాను. ఆసాయంత్రమంతా హిందూ మతముమీదా, ముక్తొటిదేవతలమీదా, త్రిమూర్తులమీదా ఉపన్యాసమిచ్చి, దేవుడు వొక్కడేఅనిన్నీ, యీ ప్రపంచం చాలా విశాలమయిందనిన్నీ, శుద్ధులమైన మన చిన్న కార్యాల నీతీ అవిసీతులు కనిపెట్టడంకన్న యీశ్వరుడికి చాలా పనులున్నాయనీ రూఢిపఠిచాను. నీతనగా మనసులో ప్రేమించిన

వాడికి సర్వమూ అర్పించడమేనని బోధించాను. ఆ మాటల కోసమే తనెదురుచూస్తున్నట్లు అతిశ్రద్ధతో వింది.

“పోనీ, యీ పనులకి అంత ప్రాముఖ్యం లేనప్పుడు, అనేకమందికి—యిద్దరు ముగ్గురికి—సంతోష మిస్తే నేమండి?”

నా హృదయం భగ్గుమంది.

“అట్లా కూడదు. ఏవరిని ప్రేమించావో వారిని తప్ప యితరని తాకడం మహాపాపం”

“పాపం లేదన్నారు.”

“అదే, ఆనగంకం పాపం కాదు—మన అంతరాత్మలకే...”

“అంటే అంతరాత్మలకైనా, పాపమూ పుణ్యమూ వున్నాయన్నమాట.”

చర్చ చాలాయిబృంధిగా దిగింది. చీకటయింది. ఇంకా యెన్నాళ్లు? ఈసౌందర్యం నా పక్కన కూచుని నన్ను దూరా న్నుంచి యేడిపిస్తోంది. ఇంటికి వెడితే యిట్లా మాట్లాడి, అట్లా చేసి, లోపరుచుకోక మూర్ఖుణ్ణి కాలమంతా యెందుకు వ్యర్థంచేశానా అని బాధపడి ఎంతో నిశ్చయపరుచుకుని యెంత ప్రయత్నించినా నన్ను చమత్కారంగా తప్పించుకుంటోంది.

“అదంతా రేపు ఆలోచిద్దాములే, నీమీద ప్రేమతో కాలిపోతోవుంటే, నన్నెందుకింత నిర్దయగా.....”

“ఉండండి. మరి ముందు నే చెప్పేమాట వినండి. నిన్ను గొంచి నా మనసులో మీమాటలే ఆలోచిస్తున్నాను. మీరు యెంతబాగా విడదీసి చెప్పారండీ! నాకీ బాధ యెందుకు వచ్చిందంటే... రేపు తెలియచేస్తానులేండి. రేపే మీ సలహా ఆచరణలో పెడతాను. ఈయింటో నాబతుకు చాలా కష్టంగా

వుంది. నా మనసు యెన్నడో ఒక అద్భుతవ్యక్తికి సమర్పితమయింది.

(నా వంక అతి నాజూకుగా చూసింది.)

“ఎవరంటారా ? మీకే తెలుసు ? తెలికపోతే రేపు చెబుతాను. ఈవేళ పొద్దుపోయింది. మీకు అతను బాగా తెలుసు—మీ అంతబాగానూ.

(నా వొళ్ళుప్పొంగింది. చమత్కారంఘనిషి !)

“...ఉండండి ... వొదలండి ... యీ యింటోనించి వచ్చేస్తే నేగాని నా కేమీ తోవదు.”

నా నుంచి తప్పించుకుని మామూలుముద్దన్నా యివ్వకుండా వెళ్ళిపోయింది.

దోవలో ఒక టీ ఆలోచన, నా స్వర్గసౌఖ్యాన్ని గురించి. రేపునాయిత్రం ఈ అమ్మాయిని యెక్కడికి లేవలీసుకుని వెళ్ళను ! ఇన్నిపద్యాలు రాసి, యితబోధించి వెనక్కితగ్గనా ? నా చదువేమైతేనేం, అమ్మాయేమైతేనేం ? ప్రేమయెదట అన్నీ తొలగిపోవలసిందే, ఇంటిదగ్గర్నించి నాలుగువందలు సంపాదించవచ్చు వారంలో—చెన్నపట్నం వెడితే;

మర్నాడునాయిత్రం గదిలో పోకుచేసుకుంటో నుంచున్నా. ఈమానుమంతరావు రోజుల్లాకనపడలేదు. ఏమైనాడో ? వాడితో చెప్పనా ? వాడి వేదాంతంగోలలో ఈ రసికత్వం వినశడుతుందా ? దర్శిదుడు యిరవైయేళ్ళకే ఆ వేదాంతమేమిటి ? పాపం యొత్తకర్మంపట్టిందో ! వెధవ, వాడి గోలెందుకు ? వెళ్ళాలి. కిటికీకింద వుత్తరముంది.

“నా జాతకం తిరిగింది, ఉత్తసందేహాలతో నన్ను పొమ్మన్న సుందరి నన్నరాత్తుగా నీ బోధచేత అంగీకరించింది ఈవేళ. మాయద్దరి వందనాలు. ఇద్దరం వెళ్ళిపోతున్నాము. కాఫీహోటలుబాకీకి పైకంలేకు. నువ్విచ్చేయి.”

హనుమంతరావు.”



౨. వొంటరితనం

యెంత రాత్రినా యింటికి వెళ్ళడమంటే, దిగులు పుట్టిం చే, యెడాకాలపు సాయిత్రమది. దక్షిణపు గాలితో కంఠం కలిపి సూర్యనారాయణ సాడుతో వుంటే యింటికి రావడం ఆలిశ్యమయిందని రెండు గంటలసేపు మాట్లాడకండా, మొహం ముడుచుకునే భార్య, రాక్షసులవలె తగూలాడే నలుగురు పిల్లలూ, నాటకంలో హిరణ్యకసిపుడివలె కోర్టు నంతా తన రంగస్థలం లాగు చూసుకుని నాట్యమాడే శిరద్దాదూ, లోకంలో వున్నారనే సంగతినే మరిచిపోయి, గానప్రపంచ వీధుల్లో స్వేచ్ఛావర్తనం సల్పుతున్నాను. కాని కడుపులో చురచుర, పెరుగుపచ్చడినీ, పప్పుపులుసునీ, దానితోటి రాచిప్పనీ, దీపంకెమ్మానీ, వంటింటిని, భార్యనీ, జ్ఞాపకానికి తెచ్చింది.

“లేద్దాం” అన్నాను, కష్టమిద, దిగులుతో.

“యేం అంత తొందర! అన్నాడు ఒకడు.

“కడుపులో మండుతుంది” అన్నాను.

“ఏడు యెప్పుడూ యిట్లానే తొందర పడతాడు. ఏదో యింటిదగ్గర అనుమానం యేడిపిస్తోంది”

“అనుమానముంటే మాత్రం, యేంచేస్తాడే?”

“కనుక్కుని రూఢిచేసుకుంటాడు, తొరగాపోయి.”

“అట్లా అనుమానంగా వుంచితేనే మంచిది. రూఢి చేసుకుంటే అదో తంటా”

“తంటా యేముంది? యిద్దర్నీ పక్కలువిరగతంతాడు”

“తంతాడు? తన్నడమే! యిట్లాంటి వాళ్ళని చాలా మందిని చూశాం”

“లేకపోతే, వూరుకుంటాడా ?

“యెవరో చాతగాని ఆడముండ వూరుకోవాలి గాని, మనవాడు.....”

“మొగరాక్షసుడైనా యేమీ చెయ్యలేడు. భార్యనీ, విట్టుణ్ణి కసిదీరా స్వేచ్ఛగా కండలు చెక్కేకాలం దాటిపోయింది. యెంతకాలమని భార్యని తాళాలు వెయ్యగలడు? అందులో పిల్లలతో సహా అడ్డపెట్టడం అసాధ్యం. బెటపెడితే పరువునష్టం.....అదంతా యెందుకు ? యిందాక నలుగురు చక్కని పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకు యిట్లా వెళ్ళాలా, ముసలాయన. ఆయన సంగతేమయింది చెప్పుదూ? మళ్ళీ యవ్వనంలో వున్నప్పుడు మనుషుల్ని కాల్చుకుతినేవాడిలాగ కనపడేవాడు! పోలీసుడిప్రీసూపరిండెంటుపని..... మొదటినించి చెపుతాను వినండి. యీసారి ఆయన కనపడ్డప్పుడు ఆ పెద్ద

పిల్లల ముగ్గురి మొహాలు చూడండి; ఆచివరదాని మొహం చూడండి. నాకథ వాస్తవం మీకే శేలుతుంది.

ఆయన పేరు వెంకటబ్రహ్మం. ఆపేను చెపితే చాలు, దొంగలకేకాదు, మంచివాళ్ళకీ, మేష్ట్రీటుకీ, తక్కిన యిన స్పెక్టర్లకీ హాడలు. కాని యింటికి వెళ్ళగానే అతని తీరేమారి పోయేది. చంటి పిల్లవాడై తన పిల్లలతో ఆటలు, గంతులు, వీటితో కాలం గడిపేవాడు. పిల్లలే అతనికి ప్రాణం. వాళ్ళ కోసమే జీవించేవాడు. ఆస్తి, డబ్బు, ఉద్యోగం, అన్నీ వాళ్ళ కోసమే. ఆ పిల్లలకీ యితనంటే అంతప్రేమా, సంతోష మూను. అతన్నెరిగిన వాళ్లందరూ అతను చాలా అదృష్ట వంతుడనుకునే వాళ్ళు.

చదువుకోసం పిల్లల్ని రాజోలులో వొదలి, ఆఫీసు బోటులో తనూ, భార్య, పసికుర్రాడూ సర్కిటు వెళ్లారు. ఒకరోజు రాత్రిపడ్డాక వొస్తాన్నావాడు పనితొరగా ముగియడంచేత, వెంకటబ్రహ్మం మధ్యాహ్నం నాలిగింటికే వచ్చి తనరైటరు, తనపడక గదిలోనించి, తొరతొరగా ఆఫీసుగది లోకి పోవడం చూశాడు. తరవాత రెండు రోజులు జాగ్రత్తగా కనిపెట్టేప్పటికీ, అతని అనుమానం నిశ్చయమయింది. అతనివొళ్లు వెర్రెత్తింది. మొదటి నించీ తన భార్య సుభద్ర ప్రవర్తన తలుచుకుంటే, అన్నీ అనుమానంగానే కనపడ్డాయి, యిప్పుడు. ఆరైటర్ని చూస్తే వెంకటబ్రహ్మానికి అసలే చాలా అసహ్యం. తన భార్య అట్లాంటివాణ్ణి యేరుకోడం చాలా నీచంగా తోచి బాధపడ్డాడు. సుభద్రని తిట్టినా, కొట్టినా, చావతన్నినా, యేమీ లాభం లేదని అతనికి పూర్వానుభవం

వల్ల తెలుసు. అదిగాక పెద్దదై, ముగ్గురు పిల్లల తల్లి అయి, యిన్నాళ్ళు అతనితో కలిసి కష్టసుఖాలు పంచుకున్న దాన్ని చెయ్యిచేసుకోడం అతనికి మనస్కరించలేకు. ఆలోచించి ఆలోచించి అట్లాంటివి సాగడానికి వీలేదని కఠినంగా భార్యతో చెప్పాడు.

యిప్పుడు వెంకటబ్రహ్మాంగారికి గుండెల్ని పీక్కుతినే పెద్దసందేహం ఒకటి పట్టుకుంది. యీముగ్గురు పిల్లలూ తన పిల్లలవునా, కాదా అని. వాళ్ళలో తనవాళ్ళెందరో కానివాళ్ళెందరో పూర్వపు సందర్భాలన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నాడు. వాళ్లు దగ్గరికి వచ్చినప్పుడల్లా తన మొహం వాళ్ల మొహాలు పరకాయించి పోల్చుకని, పాఠ్యానంలోపడేవాడు. వాళ్ళ మీది అపారమైన ప్రేమ, వాళ్ళు తనవాళ్ళు కారేమో, యిన్నాళ్ళూ యెవళ్లనో, తన బిడ్డలని పిలుస్తూ, ప్రేమిస్తూ, పాళ్ళకోసం తన శక్తినంతా యిచ్చేసి, బాధలు పడడం— యివన్నీ అతన్ని సరకబాధ పెడుతున్నాయి. తన భార్యని నిజం చెప్పమని అడిగితే చెబుతుందా? అందులో యింత పోట్లాటగా వున్నప్పుడు!

వారం రోజులో తన భార్య నడవడి యథాప్రకారం గానే వుందని అతనికి బాగా తెలిసింది. యీసారి చాలా కఠినంగా మాట్లాడేటప్పటికి “సరేలే, నేనే బైటికి వెళ్ళిపోతా” నంది సుభద్ర. ఆమాటతో పులివంటి వెంకటబ్రహ్మాంగారి దూకుడంతా అణిగింది. యీఅసహ్యం పడలేక, పొమ్మనాలని నాలిక దాకావచ్చింది. కాని వెంటనే, వేరే ఆలోచన వచ్చింది. తన పరుపుసంగతి తలుచుకున్నాడు. యింకా

కర్తూ, చివరికి పోలీసుజవాన్లూ, తనవ్యవహారం గుంపులు గుంపులుగూడి మాట్లాడుకోడం, తనముందు శాల్యూటుపెట్టి, వెనకాలే నవ్వుడం, తన బంధువులు తనని వోదార్చడం, “పెళ్ళాన్ని అదుపులో పెట్టలేనివాడు వూళ్లని అదుపులో పెడతాట్ట!” అనుకోడం అన్నీ కళ్ళకు తట్టాయి. తెలివిగా అప్పటికి వూరుకుని తరవాత చెయ్యవలసిన సంగతేమిటని ఆలోచించి, ముందు ఆ రైటరుమీద రిపోర్టు రాసి బదిలీ చేయించాడు. అతను వూరంతా గోలపెట్టి శైలవతీనుకొని అక్కడే వున్నాడు. అతన్ని తన్నించాలని చూశాడు. కాని అతను చాలామందికి యిష్టం కావడంచాతా, జాగ్రత్తగా వుండడం చాతా, అది చాతకాకపోయింది. తన యింటిలోనే వాణ్ణి పట్టుకుని తన్నడానికి సిద్ధమైతే, భార్య పిల్లలతోసహా రోడ్డుమీదపడియేడ్చి గోలచేసేటంత వరకై, సిగ్గుపడి వూరుకున్నాడు. యిల్లు నరకమై పోయింది. భార్య మొహం చూసినవ్వుడల్లా కొరికే చీల్చి, యేడిపించాలన్నంత కోపమైపోయ్యేది. కాని ఒక్కమాటంటే తేచిపోతుందని భయం. ఆపిలల్ని చూడగానే, వాళ్లు ‘నాన్నా’, అని యెప్పటి ప్రేమతోపైచి మెడని కావిలిండుకోగానే, వొళ్లంతా జెర్రలుపాకినట్లవుతుంది. కాని వాళ్లని వొడల్లేడు. వాళ్ళ ప్రేమలేకండా ఉండలేదు. ఆరైటరు శైలవయెప్పుడైపోతుందా అని ధ్యానం చేసుకుంటూ యీ బాధనంతా భరిస్తున్నాడు. వూరంతా యితనంటే నవ్వులాపై పోయినట్టుంది అతనికి. వీపు వెనకాల, ‘రైటర్’ అని కాకలు వేస్తున్నారనుకున్నాడు. గోడలమీదా, రైలుబళ్ళలో, భార్యపేరు వెలుగుతోంది. శలవ

అయిపోగానే రైటరు పనికి రాజీనామాయిచ్చి చీరలకొట్టు వెట్టాడు. ఆరైటర్ని చంపెయ్యాలన్నంత కోపమొచ్చేది. ఒక్కొక్క రాత్రి నిజంగా యేకోప లోన్ యేడ్ చేస్తానని అతనికి భయం కలిగింది. ఏం చెయ్యాలి?

పోనీ, తాను బదిలీ తెప్పించుకుంటే? బావుంది. పైకి వ్రాశాడు. వాడూవాస్తే ఆకొత్తవూరు? కాని పరాయి పూళ్ళో వాణ్ణి నడుం విరిగేట్టు తన్నించడం వోగొప్పకాదు. ప్రయత్నించగా ప్రయత్నించగా మూణ్ణెల్లకి విశాఖుపట్నం మార్చారు. ఆబదిలీతో పెంకటబ్రహ్మనికి తన చిక్కులన్నీ తీరినట్టు, ప్రపంచంలో మళ్ళీ ఆనందమూ, ఆరోగ్యమూ, శాంతి, పున్నట్టు తోచింది. ఇప్పుడేం చేస్తుంది? తన భార్య పొందగల దిగులును చూసి అతనికి చాలా సంతోషం పొంగి పొంగి వచ్చింది. కానీ, దీని పని ఆపూళ్ళోకట్టించాలి.

తీరా ప్రయాణమయ్యేసరికి, సుభద్ర ఆపూరినుంచి కదిలి రానంది. ఆమాటతో అతనికి గుండె ఆగిపోయింది. అంతసాహసం చేస్తుందని అతను కలలోకూడా అనుకోలేదు. బహిరంగంగా తనని వాదలి వాడితో వుంటుందా?

“నువ్వు రానంటేమాత్రం, నేను వెళ్ళక యెట్లా తప్పు తుందీ?”

“వెడితే వెళ్లండి, వుంటే వుండండి, నేనీవూరు విడిచి రాను.”

తనలో ఏంకోపముంది? అతనిలో యేంవిశేషముంది? లేక ఆ స్త్రీ స్వభావమే అదా? మళ్ళీ తను కోరినప్పుడల్లా మాట్లాడకండా లోబడుతుంది. తను దగ్గరచేరకపోతే లక్ష్యం

చెయ్యను, కులాసాగా తనలో అనుభవిస్తుంది. వాడితోనూ అనుభవిస్తుంది. ఒకరాత్రి దయగా అడిగాడు ఆమెని—

“ఎందుకు అతన్ని వదలలేవు? నన్ను చూస్తే అసహ్యమా?”

“లేదు.”

“ఐతే?”

“మీకు తెలీను. చెప్పడం నాకు తెలీదు.”

ఆమెని లాక్కెళ్లాలని చూశాడు. అల్లరికింద దిగింది. రోడ్డుమీద రాగాలు పెట్టే విషయం కిందకి పుచ్చింది. ఆఖరు నాటి రాత్రి భార్య కాళ్లమీదపడి బతిమాలాడని కూడ అంటారు. కాశీకిపోయి సన్యాసం పుచ్చుకోడానికి నిశ్చయించుకుని సగందూరం బయలుదేరాట. పిల్లలమీది ప్రేమ ఆ నిశ్చయాన్ని చెడకొట్టింది. ఆ పిల్లల్ని తీసుకుని విశాఖపట్నం వెళ్లిపోయినాడు. ఒక వంట ఆమెనీ, ఆయానీ యేర్పరుచుకుని సిరపడ్డాడు. పదిహేను రోజుల్లో బతుకు దుర్భరమై పోయింది. కచీరికి పిల్లలు కదలనిచ్చేవాళ్లుకాదు. సైకిల్‌కి బయలుదేరితే ఆయా చేతుల్లో నిలవక యేడుస్తో రోడ్డువెంట పడతాను. కచీరించి రాగానే, ఆముగ్గురూ యితన్ని కావలించుకుని, “అమ్మ, అమ్మ,” అని ఒకటే గుండె కరిగేట్లు యేడుపు. చంటిపిల్లవాడు దిగులుతో శల్యమాతున్నాడు. ఆ నౌకర్లు యీ పిల్లల్ని సరిగా చూట్టంలేదని, నౌకర్లని మార్చి నౌకర్లనిపెట్టినా, లాభంలేదని తెలిసింది. తను యెన్నడో మరిచిపోయిన బంధువుల నందరినీ ముఖ్యం ముసలి వితంతువులని, జాపకం తెచ్చుకుని, రప్పించాలని చూస్తే, ఒక్కరూ దొరక

లేదు. అసలు బంధువులు తక్కువ; పుద్యోగ గర్వంలో వాళ్లతో యెక్కువ సంబంధం పెట్టుకోలేదు. వాళ్లందరికీ యీ గోలంతా తెలిసి, యితన్ని సగం వెలిపడ్డ వాడివలె చూస్తున్నారు. రాజమహేంద్రవరం శరణాలయానికి వెళ్లి, వితంతు వివాహం చేసుకుంటా నన్నాడు. యితని చరిత్ర విని, ఆ భార్యనంత చక్కగా చూసుకున్నావు, యింక యీ భార్యని యెంత బాగా చూసుకుంటావో, వెళ్లమన్నాడు. సిగ్గేసి యింటికొచ్చాడు. పిల్లలు అన్నం తినటంలేదు. ఆడుకోరు. రాత్రులు ముగ్గురూ పూపిరాడ కండా చుట్టూ కావి లించుకుని గాని నిద్రపోరు, యిట్లా యింకో పదిరోజులు యేడి పించేప్పటికీ, వాళ్ల మీది ప్రేమ అంతా యెగిరిపోయింది. వాళ్ల మొహాలు కనపడేప్పటికీ యెక్కడికీ పారిపోదామా అని పించేది. ఆఫీసునించి యింటికీ వెళ్లడమంటే హాషలుగా వుంది. ఆ తల్లిలేని పిల్లల్ని తనుకూడా విసుక్కొడం, కొట్టడం సాగించాడు. అంతేగాక, వీళ్లు తన బిడ్డలవునాకాదా, యీ శ్రమలూ, బాధలూ, యెవరెవరి పిల్లలకోసమో పడుతున్నానా, అనేసంగతి అతని హృదయాన్ని ఒక్క నిమిషం బాధించడం మానలేదు. రాత్రులు నరాలు లాగి, గుండె పట్టుకుని, నిద్రపట్టక, బాధపడతాడు. లాతరు తీసుకొచ్చి భద్రంగా వాళ్ళ మొహాలు వెతుకుతాడు. యీ పిల్లల్ని వాదిలి తన భార్య యెట్లావుందా అని ఆశ్చర్యమూ, నిలవ లేక వచ్చేస్తుండేమోననే ఆశా, మళ్లీ రానిస్తానా అనే కోపమూ, పిల్లలమీదవున్న ప్రేమనంతా చంపుకున్న ఆస్త్రి వికృత స్వభావానికి అసహ్యమూ, యిన్ని భావాలూ అత

నిలో పుడుతో ఉంటాయి. ఆముగ్గురికీ ఫోటో తీయించి భార్యకి ఫోటోగ్రాఫర్ని పంపమన్నాడు. యెందుకో బాగా తెలీదు. యేవేవో కారణాలు చెప్పుకుని సమాధాన పెట్టు కున్నాడు. యెంత అఖిల్లరేకపోయినా తల్లి కదా, పిల్లల్ని చూడాలని వుండదా, ఆమెకి హృదయం లేకపోతే తనకిలేదా అనుకున్నాడు. యింతలో రెండోపిల్లవాడికి హఠాత్తుగా పెద్ద జ్వరం వచ్చింది. సెలవ పుచ్చుకుని రాత్రింబవళ్ళు అతనికి సేవచేశాడు. ఒకరోజురాత్రి ఆపిల్లవాడిపక్కన కూచుని వుండ గా ఆ జబ్బూ, అకుర్రవాడి అసహాయత్వం, వాడి అమాయక మైన ప్రేమా, అన్నీ తలుపుకు వచ్చాయి. అమ్మ దగ్గిరించి యెందుకు తీసుకొచ్చావని అడగరు, మమ్మల్ని వంటరిగా నాకర్లమీద పారేసి, కష్టాలు పెట్టడానికి నీకు చేతు లెట్లా వచ్చాయి అనరు, యెందుకు యిట్లా కొడతావు, తిడతా వనరు, తనని నమ్మి యిట్లా జబ్బులు తెచ్చుకుని, ఆ చేదు మందులు గొంతుకలో పోసుకుంటూ, చావుకుకూడా సిద్ధమవు తారు. వేంకటబ్రహ్మనికి యెంతో యేడుపొచ్చింది. ఆ అబ్బాయిని విసుకుతో తను కొట్టిన దెబ్బలూ, ఆ బాధ పడలేక వాడు పెట్టిన మొహమూ, అన్నీ జ్ఞాపకం వైచి, యేడ్చాడు. యీక తన దగ్గర కిళ్ళని వుంచుకో కూడదు; తన పరువు పోయినా సరే, అనుకుని, ఆ జబ్బు నయంకాగానే, ముగ్గురు పిల్లల్నీ, తీసుకుని ఆరైటరూ, తన భార్య తను పూర్వంవున్న యింటోనే కాపరం చేస్తోవుంటే, అక్కడికివెళ్ళాడు. రైటర్ని 'పెన్సిఫ్' అడిగి, ఆమెతోమాట్లాడి, సగం జీతం పంపేం దుకు వొప్పకుని, ఆపిల్లల్ని ఆమెదగ్గర దిగపెట్టాడు. ఆరోజు

రాత్రి యితన్ని వాళ్ళు అక్కడే భోజనానికి వుండమన్నారు, కాని అతను వుండలేదు.

ఆ పిల్లల్ని దిగపెట్టి వచ్చిననాటినుంచి వాళ్ళమీద మళ్ళీ అమితమైన ప్రేమ మొదలుపెట్టింది. వాళ్ళేమీ అల్లరి చెయ్యలేదనీ, తనే అన్యాయంగా వాళ్ళని బాధపెట్టననీ అనుకున్నాడు. వాళ్ళని మళ్ళీ చూడాలనే కోర్కెని అటుచు కోలేక అవస్థపడ్డాడు. మెల్లిగా మరిచిపోయినాడు. మూడ్లెళ్ళు యెట్లాగైతేనేం తోసుకుతిరిగాడు. తరువాతవాళ్ళని వొక్కసా రన్నా చూడకుండా వుండడం అసాధ్యమై పోయింది. వాళ్ళు బతికివున్నారో లేదోకూడా తెలీదు.

యెవరన్నా ఆ పూరి స్నేహితుల్ని తన పిల్లలెట్లా వున్నారో చూసి, రాయమంటే యెట్లావుంటుంది? తను ఆపూరు వెడితే అందరూ తెలిసి నవ్వుకోరూ? ఒకరోజు తన పెద్ద బాబాయి బళ్ళో కుర్రాడితో పోట్లాడి, దెబ్బలుతని యింటికి వెళ్ళి నట్టూ, యింట్లోవాళ్ళు కూడా చీవాట్లు పెడితే, తనని తలుచుకుని యేడుస్తున్నట్టూ, కలవొచ్చింది. కలలోంచి మెళుకువ రాగానే, పిల్లలకోసం, వేదన ప్రారంభమయింది. ఆరైటరూ తన భార్య, తన పిల్లల్ని యెంత బాధపెడుతున్నారో, అని భయంపట్టుకుంది. ఆ పిల్లలు తనకోసం యేడుస్తున్నట్టే వుంది. మర్నాడు రాజోలు రాత్రికి చేరుకునేట్టు ప్రయాణమైనాడు. దొంగతనంగా వాళ్ళయింటి కిటికీదగ్గర చీకట్లోనుంచుని, లోపలికి చూశాడు. రైటరు చుట్ట కాలుస్తూ వరండాలో కుర్చీలో పడుకున్నాడు. తన పెద్దకుర్రాడు గదిలో పాఠంచదువుకుంటో అప్పుడప్పుడు ఆరైటర్ని 'బాబాయ్' అని పిలిచి సందేహ

నానా

లడుగుతున్నాడు. సుభద్ర ఆగదిలోనే మంచంమీద కూచుని చిన్నపిల్లకి పాటనేర్పుతోంది. రెండో కుర్రాడు ఆరైటరు సైకిలు గోడనానించి వుంటే, యెక్కాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. యిదంతా వెంకటబ్రహ్మంగారు చూశాడు. ఆయిల్లు యెంతో 'కంఫర్టుబుల్' గా సుఖంగా వున్నట్లు కనపడ్డది. ఆ సంసారం, ఆ ఆనందం, ఆ మూడేళ్లు వాదలుకుని యేకాకినై వాను కదా అని దిగులేసింది. సుభద్రమ్మకూడా యిదివర కటికంటే అందంగా కనబడుతోంది. యింత పెద్దలోకంలో తన వంటరితనం ఘోరంగా తట్టింది మనసుకి. కాంతిలో స్వర్గంలో వాళ్ళుంటే, చచ్చిపోయినవాడి దెయ్యంలాగు తనింకేదోలోకం నించి దిగివచ్చి వాళ్ళని, తనవాళ్ళని, చూస్తున్నట్లయింది. గుండెలు పీక్కుపోయినాయి. ఒక్కసారి ఆపిల్లల్ని కావలించు కోవా లనిపించింది. క్లౌవు తెచ్చిన 'రిఫారాలు' యేమిటో అపెద్దకుర్రాడికి విప్పిచెప్పి, ఆచిన్నకొడుకుని వొళ్ళో కూచో పెట్టుకొని, ఆరెండోవాణ్ణి సైకిలుమీద పడకండా నిలపెట్టాలని కోర్కె యేడిపించింది. చివరకి ఆయింట్లో కాలుపెట్టడానికి తనకర్హత లేదనుకొని వెళ్ళిపోయి, ఆరాత్రేరైలెక్కాడు.

వాళ్ళనిచూసిన తరవాత ఆతని జీవితం దుర్భరమై పోయింది. ప్రతినిమషమూ బతుకు వంటరిగా వున్నదనిపిస్తోంది. సంపాదించడం యెందుకు ? యీ నౌకరెందుకు ? హోదాయెందుకు ? హోటళ్ళలో భోజనం, యెక్కడోగదిలో నిద్ర ! సంసారాల్లోకి యితన్ని రానీరు. యెవరూ శుభకార్యాల కాట్టె పిలువరు. పిలిచినా బంధువుల్ని చూడ్డానికి సిగ్గు. నా వాళ్ళనుకునే వాళ్ళలేరు. 'ప్రమోషన్' వస్తే సంతోషం.

చెప్పకు నేందుకన్నా యెవరూలేరు. మంచిచీర చూస్తే నగలు చూస్తే, బొమ్మలుచూస్తే, యెవరికన్నాకొనిపెట్టాలని పించేది. జబ్బుచేస్తే, యెట్లావుందని పలకరించేవాళ్లు లేరు. ఆపిల్లలు కావాలి కావాలని రాత్రొంబవళ్లు అరిచేది హృదయం. వాళ్లలో ఒక్కరన్నా తనసొంతపిల్లలై వుంటారని నిశ్చయించుకున్నాడు. సంగతులన్ని జ్ఞాపకము తెచ్చుకుని వాళ్ళ ఫోటోలు, తన ఫోటో దగ్గరగా పెట్టుకొని పోలికలు చూసుకుంటాడు. కాని యేం చేస్తాడు? అట్లానే కుళ్ళతో కాలం గడుపుతున్నాడు.

తరువాత నాలుగేళ్ళకి పాపం ఆరైటరు చచ్చిపోయినాడు. తరువాత రెండు నెలల్లో వెంకటబ్రహ్మం సుభద్రా వెంకట బ్రహ్మం ముగ్గురు కొడుకులూ, ఆరైటరుకి పుట్టిన చంటిపిల్లా ఆందరు సుఖంగా కాపరంచేస్తున్నారు. వెంకట బ్రహ్మం పెన్షన్ పుచ్చుకుని, ఆపాతయింట్లోనే స్థిరపడ్డాడు. యిప్పుడుకూడా వాళ్లహాల్లో ఆరైటరుది పెద్ద ఫోటోవుంది. వెంకటబ్రహ్మాంగారి ముగ్గురుపిల్లలూ ఆరైటర్నే బాబాయి అంటారు. ఆరైటరు కూతురుమాత్రం యిాయన్ని 'నాన్నగా' రంటుంది.



3. నేనూ, మా ఆవిడా మిగిలాం

0

నేను అందమైనవాణ్ణిగాని, నా రూపం యింకొకరినీ ఆకర్షిస్తుందనిగాని, నేనెన్నడూ అనుకోలేదు. అనుకోడం అసంభవం.

కాకిపిల్ల కాకి ముద్దంటారుగాని, మా అమ్మకూడా నాముఖం ఒకటిన్నర నిమిషంకంటే యెక్కువసేపు చూడటం భరించలేక పోయేది. ముద్దుకీదగ్గరచేరానంటే, “కొంచెంసేపువెళ్లి ఆడకో నాయనా!” అనేది. యింక బింధువులు సరేసరి. జార్భాగ్యు రాల్సి చిన్నప్పుడే ఒక పిల్లని నాకు కట్టారుగాని యెదిగింతర వాత నన్నుచూసి యెవతా పెళ్ళిచేసుకునివుండదని నా దృఢ నిశ్చయం. కాని నా భార్యకి తక్కినవాళ్ళకి లేని ఒక అదృష్టం కలిగింది. తనభర్త యెంగిలవుతాడనిగాని, తనని మరచిపోయి యితరులవలలో పడతాడనికాని, భయమూ, యీర్ష్యా యేమీ వుండనట్లుకీ లేదు. పెద్ద వుత్సవంలోనైనా నేను మారిపోతా ననిగాని, నన్నెత్తుకుపోతారనిగాని, మా అమ్మకే వుండేది కాదు బెంగ. నా మొహం కనపడకపోతేనే చాలునని, నేనడ గ్గానే, ఆపూల్కోనే బడిపంతులు పనియిచ్చేశాడు, ప్రెసిడెంటు గారు. నేను చదువుకునేప్పుడూ అంతే, చప్పున నన్ను ప్యాసు చేసి పైక్లాసుకి పంపేవారు నా టీచర్లు.

నామీద నిజమైన యిష్టంగలవారు మా హెడ్ మాస్టరుగారొక్కరూ. ఆయనయింటికి మా యింటికి తాటాకుల దడిమాత్రమే అడ్డం. ఆయనభార్యకి దగ్గరదగ్గరిగా నలభైయేళ్లుంటాయి. ఆమెని చూడగానే పగలబోయే పచ్చని పెద్ద గుమ్మడిపళ్ళూ, నిండా దూదికూరిన మెత్తనిదిళ్ళూ, నిండు పాడి గేదెలూ, జ్ఞాపకమొస్తాయి.

౨

అసలు మొదలు ఒకవుదయం. నేను దొడ్లోంచి వస్తూ వుంటే, యెవరో నావంక నిదానంగా చూస్తున్నట్టు, అనుమా

నంతగిలి, వెనక్కి తిరిగిచూస్తే, హెడ్డాస్తరుగారిభార్య రత్నమ్మ గారు కనపడ్డారు. నేనేం తప్పుపని చేశానా. స్నానంచేసిననీళ్లు మళ్ళా వాళ్ళదొడ్లోకివెళ్ళాయూ, పొద్దున్నే నేను భార్యమీద వేసిన కేకలు వినపడ్డాయూ, నా మొహం అందానికి యింకా యామన్నా కొత్తఅభివృద్ధి కలిగిందా అనుకుని తలొంచుకుని యింటోకి వెళ్ళి, నాభార్యతో ఆలోచించాను.

“యీవాళేమిటి? మీవంక అట్లా చాలానోవ్వించి చూస్తోంది.”

“ఛా!”

“నిజమే.”

“యెందుకు?”

“ఏమో! అడగండి. చెప్పతీసుకు కొట్టేవాడులేక!”

హాదిలిపోయినాను. వాళ్ళవంట దీని అరుపులు!

“ఛీ! నోరుముయ్యి.”

ఇదేమిటి? నా భార్యకికూడా యీర్వేనా! అనుకున్నానుకాని, నా ప్రతాపానికి గర్వంకలక్కపోలేదు. చివరికి నేనుకూడా ఘనతకెక్కాను. కాని సమ్మకం కుదరలేదు. నిజమా? వుత్త దీని అనుమానాలా?

మర్నాటినించి పక్కదొడ్డికేసి అప్రయత్నంగా నాకళ్లు తిరుగుతున్నాయి. నాకేమీ దురుద్దేశమూ లేదు. ఆశా లేదు. వూరికేనే, ‘క్యూరియాసిటీ’ ఆపుకోలేక చూశాను.

నేను దొడ్లోకి వెళ్ళినప్పుడల్లా అక్కడేవుండేది, బావి దగ్గర. ఆచూపులా! నావంక చూసే చూపులు, నన్ను లాగె య్యాలనీ, నన్ను దగ్ధం చెయ్యాలనీ చూస్తున్నట్టుండేవి. నేనే

మనుకోను? నమ్మడం ఎంతయిష్టంలేకపోయినా, యెట్లానమ్మక తప్పించుకోను? ఆచూపులూ, చివ్వాలు- పవ్వాలు పదిహేనేళ్ల పిల్లలోనూ నలభైయేళ్ల స్త్రీలోనూ వాకటే. మొదట నమ్మ లేదు నేను తరవాత నిజమాలని ఆలోచించాను. నిశ్చయమైన కొద్దీ, నేను కొంచెంసౌజన్య మొదలుపెట్టాను. నేను యేగచేస్తున్నానో, యేలోకంలో వున్నానో తెలీదు. నన్నూ స్త్రీకోరింది. అందులో దబ్బవండువంటి, అందమైనది, అంతెగొప్పది, హెడ్ మాస్టరుగారిభార్య! నన్ను! నన్ను!

మెల్లిగా మాటలదగ్గరికి, వెకిలినవ్వులదగ్గరికి, దిగులుతో కంటతడిదగ్గరికి వచ్చింది మాస్టేహం! ఏనా నాకింకా అట్లాంటి తలపు లేదు. ధృఢంగా కలగలేదు.

3

అదేంచప్పుడు? మెళుకువ వచ్చింది. నా భార్య చప్పుడు వొంటింటిలో నంటుంది. చప్పుడూ లేదు, యేమీలేదు నెళ్ళకంటాను, భయంతో. నా ధైర్యాన్ని, మగతనాన్ని గెలిచేసి కర్రచేతికిచ్చి వెళ్ళమంది. కాని తాను కదలదు. చివరకి పోరు పడలేక వంటింటితలుపులుతీసి, లాంతరుతో వెతికాను. యేమీ లేదని దానికి కేకేశాను. “దొడ్డితలుపుకూడా తీసిచూడండి? తిరిగితిగల కోసికెళ్ళారేమో?” భయంతో వైణుకుతున్న వేళ్లతో తలుపుతీసి చూసేటప్పటికి ముందు తెల్లనిఆకారం కనపడ్డది. అరవడానికికూడా శక్తిలేక నిర్భాంతపోయి నుంచున్నాను. ఆమె కదిలి నన్ను రమ్మని సౌజ్ఞచేసిందాకా, రత్నమ్మ గారనుకోలేదు. లాంతరు వొంటింటిలోనే వొదిలి, దొడ్లోకి వెళ్ళాను. వెంటనే నన్నుగట్టిగా కావలించుకుని, మెత్తని తన

శరీరంమీద నన్ను యిటూఅటూ తిప్పుకుని, వెర్రిప్రేమ అంటో, అట్లాంటివుపకారము చెయ్యకుండా సరిపుచ్చింది, చూపించింది. ఎన్ని నిమిషా లయిందో! “యామండీ! యేంచేస్తున్నారు” అన్న అరుపు విని వొదిలేసింది. వెళ్లి పక్కమీద పడుకున్నాను.

౪

నిజంగా, చెపుతున్నా. నాకామెతో యీసంబంధం మొదట యేమియిష్టంలేదు. భయంవేసింది, అసహ్యమేసింది. కాని నావంటివాణ్ణి ఆమె కోరిందనే సంతోషమూ, నాకూ ప్రేమరాజ్యంలో స్థానమిచ్చినందుకు కృతజ్ఞతా, ఆమెమీద పోలేదు. పగలంతా యెంతయిష్టంలేకపోయినా, రాత్రిపన్నెండుగంటలకి అప్రయత్నంగా మెళుకువవచ్చి, అప్రయత్నంగా దొడ్లోకి వెళ్లేవాణ్ణి. ఆమె, అంతగొప్పమైన నాకోసం కాచుకొనివుంటే—నాకోసం! ఆగగలనా? యింక వెళ్ళింతరువాత ఆమెనన్ను వెర్రిగా భయంకరంగా మోహం చూపి వుపయోగించుకునేది. ఆమె అనుభవానికి ఆరాతేగడుపున్నట్టూ ఇంక జీవితమేలేనట్టూ నన్ను నలిపేశేది. నాకు మాట్లాడానికిగాని, వూపిరి పీల్చడానికిగాని, కాలు చేతులు కదపటానికిగాని వ్యవధానమివ్వదు. యిట్లా అయిదారు రోజులు జరిగింతరువాత ఒకరోజురాత్రి నేను తిరిగి పడుకోటానికి వచ్చేటప్పటికి నా భార్య మేలుకునివుంది. “యెక్కడికెళ్లారు?”

“చప్పుడవుతోవుంటే వెతకడానికి వెళ్లాను.”

“ఆ రత్తమ్మగారేనా చప్పుడుచేసింది?”

చచ్చాను.

“యిగుగో! నే హూరుకోను. నేనూ కనిపెడుతోనే వున్నా. యీవాళరాత్రి వచ్చాను. వెనక వేపు గొళ్ళెం వేసుకున్నాను. చిల్లుల్లోనించి కనపళ్ళేదనుకున్నారా వెన్నెట్లో? లేపు పొద్దున్నే అడగనూ, ఆ ముండని, యిదేంబుద్ధి అని? జెల్లారనీండ్! ఆ మొగు డేనుంటాడో?”

యికేముంది నాగతి! నామీద ఒక్కామెకే లోకములో ప్రేమపుంటే అదికాస్తా చెడకొట్టేస్తుందా? అందులో ఆమెయూచునుకుంటుంది? విన్నవాళ్లు నమ్ముతారా? నవ్వరూ? దానికాళ్ళు పట్టుకుని జెల్లవారూ బతిమాలి వొప్పించాను. యికెప్పుడూ ఆమెకోసం వెళ్ళనని నాపితృదేవతలపేర్లు వరసగాచెప్పి, కాళ్ళమీద ప్రమాణాలుచేస్తే అప్పుడువూరుకుంది.

కాని మర్రాటిరాత్రి మళ్ళీ నామనను రత్తమ్మగారి కోసం బాధించడం మొదలుపెట్టింది. నేను కావాలని స్త్రీకోరడం, ఆస్రేమ పూపడం, మళ్ళీ నాకీజన్మంలో దొరుకుతుందా? కాని యిది! దీన్నెట్లా వాడుల్చుకోడం?

రాత్రులు దొడ్డిదగ్గర వొకటేచప్పుడు. కిటికీలు, తలుపులు కొట్టడం, గోకడం, నా భార్య నన్నుగట్టిగా కావలించుకుని పొంగుకుండా పడుకుని, చప్పుడువిని వొకటేనవ్వడం. నన్ను రత్తమ్మగారు కోరింతరవాత నా భార్యకే నామీద మోజుపెలిగినట్లు తోచింది దీన్నీ, దీని మోజునీ, చైదుల్చుకోడిమెట్లో! నామెడచుట్టూవున్న చేతులు లాగేసి పీకె నొక్తాలన్నంత కోపమొచ్చేది. అసలు దాన్నిచూస్తే నాకు భయం. ముఖ్యం మెక్కడపిల్లని కంటుందో, ఆపిల్లమొహంచూసినప్పుడల్లా, నాముఖం జ్ఞాపక మొస్తుందేమోనని! దానిపుణ్యమా

అంతవరకు. నాకే పిల్లలుంటే భరించలేక, సన్యసించివుండును. నేను దొడ్లోంచి వెళ్ళినప్పుడల్లా రత్తమ్మగారు జాలిగా నావేపు చూస్తోంది. యెంచెయ్యను యీ భార్యని! వాళ్ళ అత్తకి నెప్పులు ప్రారంభమైనాయని, అబద్ధం చెప్పి, సహాయం వెళ్ళమన్నాను. మూడేళ్ళకిందట ఆ అత్తే నారూపాన్ని వెక్కిరించి దనీ, అందువల్ల తాను తనతల్లి మొహం చూడతలుచుకోలేదనీ అంది. వాళ్ళ పినతండ్రి పెంపుడు కూతురికి పెళ్ళి అనీ, తనకి మంచి చీరెలు పెడతారనీ, వెళ్ళమన్నాను, దొంగ శుభలేఖ చూపి. పెళ్ళికి వెళ్ళడానికి తనకి చీరెలూ, నగలూ లేవంది. అప్పుచేసి బనారసుచీర కొన్నాను. రత్తమ్మగారిని నగలెరువడగమన్నాను. తనకి జ్వరంగా వుందనీ, బైటవుండే రోజులనీ, వెళ్ళనంది.

చివరకి నిజంగానే బైటవుంది. ఆరాత్రి తెగించి తలుపు తీసుకుని దొడ్లోకి వెళ్ళాను కాని రత్తమ్మగారు లేదు. మెట్ల మీద కూచున్నాను. నామీద, నాపిరికితనంమీద అసహ్యం పుట్టి వెళ్ళిపోయింది. యింక రాదు- యెంత బాధపడ్డదోపాపం! యెంతగొప్ప అనుభవాన్ని, నాపిరికితనంతోపాటు పాడుచేసుకున్నాను. ఆమెదగ్గర వున్నంతసేపూ వాణుకుతో భయంతో ఆమె మొహమన్నా సరిగాచూసి సంతోషించలేదు. ఈ నా పాడుజన్మకి మళ్ళీ అట్లాంటి అదృష్టం పడుతుందా? ఆనిండు వెన్నెల వొదిలి వెళ్ళి పడుకోటానికి బుద్ధివెయ్యలేదు. ఆనాడే నాకు కొంచెం ధైర్యం కలిగింది. భార్య అరిస్తే బాగా తన్ను వొచ్చనిపించింది. చంపెయ్యనా, అన్నంత శౌర్యం కలిగింది. మెల్లిగా దడిదాటి, పక్కదొడ్లోకి వెళ్ళి కిటికీదగ్గర గోకాను,

ఆమెచేసినట్టే. రెండునిమిషాల్లో మెల్లిగావొచ్చింది, తలుపుతీసుకుని. పల్చనిచీరకిందకనపడే ఆమెమెత్తని పచ్చనివట్లూ, కాటికపెట్టినపెద్దకళ్ళూ, చిక్కుగా వేళ్ళాడేజట్టునాకళ్ళుతిప్పేశాయి.

ఆమెని అధికమైన కాపీనంతో కావిలింతుకుని, మామూలుప్రకారం చెట్టుకిందకి వెళ్ళే ఆలోచనన్నాలేక, అరుగుమీదనే నాబరువుతో కూలతోశాను. ఆమెకళ్ళల్లో ఆశ్చర్యం కనపడుతోంది. యిదివరకట్టి మోహము కళ్ళల్లో వెర్రిని చూపించటం లేదేమోఅనే సందేహంకలగడానికి వ్యవధిలేదు. ఆమెను, అమె గుండ్రతనాన్నీ, నాదిగా చేసుకోవాలని ప్రయత్నించాను. ఆకళ్ళలోకి క్రమంగా అసహ్యము తోచింది. నాకిద చలించవలసిన ఈ మెత్తనిదేహం బిగుసుకుంది. నన్నొక్కతోపుతోసి లేచి నుంచుని, బాధతో, అసహ్యంతో—నావంక రెండుమూడుసార్లు చూసి—“నిన్నా ! నిన్నా ! నిన్ను ! పో, వెళ్లి, పో, ముందు, పో...” యింకా బిగ్గిరిగా అరుస్తుందనుకున్నాను. అంత ఆశ్చరంలోనూ బాధలోనూ, నీచత్వంలోకూడా, శక్తితెచ్చుకుని మాయంటితలుపు దగ్గరికి వెళ్లి ఆగిపోయ్యేఆశతో వెనక్కితిరిగి చూశాను. వెన్నెలకెదురుగా, బాధమూర్తివలె నుంచుని.

“అయ్యో! ఆయన్ని మళ్ళీ యెట్లా ఆయనమొహం చూడను! యేం చెయ్యిను?” అని మెల్లిగా అంటుంది. ఆమె మొహం చూసి యింట్లోకి పరిగెత్తాను భరించలేక.

యెంతసేపు నిద్రపోయినానో! యేడుపులువిని లేచాను. పక్కయింట్లోకి పరిగెత్తాను. హెడ్మాష్టరుగారి భార్య కాలి పోయింది. హెడ్మాష్టరుగారు నన్నొగడిలోకి పిలిచారు.

“నాతో చెప్పింది అంతా. నీసాందర్యంచూసి మోహించిందనుకోకు. ఆమెని లోబరుచుకున్న వాకగ్రహం బాధ అట్లాచేసింది. ఆ గ్రహం వాదలగానే ఆమె తెలుసుకున్నది.

అటువంటి పతివ్రతా, నిర్మలచరిత్రా, యీ యుగంలో లేదు. తెలిసిందా! అది యెవరికీ యీసంగతి చెప్పనని గొప్ప వాగ్దత్తం చేయించుకున్నాడు.

మర్నాటినించి నా భార్య అందరితోనూ నన్ను రత్తమ్మగారు కోరిందనీ, తనమీది ప్రేమచాత నేను ఆమెను నిరాకరించాననీ, ఆ వ్యధతో కాల్పుకు చచ్చిపోయిందనీ పుకారు పుట్టించింది. మమ్మల్నిద్దర్నీ రాత్రులు అనుమానంతో చూసిన యిరుగుపొరుగువాళ్లు నిజమేనన్నారు. ఇంక వూరంతా పాకిపోయింది. గోడలమీద ‘హెడ్మాష్టరుగారిభార్య యెందుకు పోయింది?’ అని రాశారు. నేను నా పనికి రాజీనామాయివ్వడం, నేనూ హెడ్మాష్టరుగారూ మాట్లాడకపోవడం రూఢిపరిచాయి ఆ వార్తని.

హెడ్మాష్టరు విషం మింగి చచ్చిపోయినాడు.

పతివ్రతాతిలకం నా భార్య, జగన్మోహనాకారుణ్ణి నేనూ, మిగిలాం.



౪. అమ్మ గారి అవసరం

మూడురోజులు యెడతెరిపి లేక కారుమబ్బులు వేసి, ఏకధారగా వర్షం కురిసి, ఆ సాయంత్రమే చీకటిపడేమందు వెలిసింది. భోజనంచేసి డిప్టీసూపరెంటు సరిసింగరావు బంగళా వరండాలో నుంచుంటే జలప్రళయం మధ్య మాచిన్న తోటా మేడా తేలుతున్నట్లుగా వుంది. ఆ చలిలో కప్పలు బూజంబంతి పాటలు పాడుతున్నాయి. మా సిగరెట్లపొగ చలిలో చీకట్లో బైటికి పోవడానికి వెరిచి మా చుట్టుప్రక్కనే వేళ్లాడుతోంది. నా కట్లాంటి కథల్లో సరదా పోలేదని తెలిసిన సరిసింగరావు, ఆ పూర్ణో గొప్ప వర్తకుడిభార్య ఒకనాడు చప్పున వాళ్ళ వకీ లింటికి లేచిపోయి మళ్ళీ రానన్నసంగతీ, ఆ వకీలు తన తప్పు లేదని ఆ వర్తకుడి కాళ్ళు పట్టుకోడమూ చెపుతున్నాడు. ఇంతలో జవానొకడు వచ్చి శాలూబ్ట్ చేసి నుంచున్నాడు. “యేం, భివానిసింగ్, యివాళంతా మళ్ళీ యెగేశావుకదా?” అన్నాడు సరిసింగరావు.

“పనివుండిరాలేదు.” అన్నాడు జవాను నిర్లక్ష్యంగా.

“ఉదే ఆఖరుసారి నీకు చెప్పడం, యీసారి”

“నాకు బదిలీ చేయించండి”

“బదిలీకాదు, డిస్మిసు చేయించండి అను”

“డిస్మిసే! చేయించండి, తెలుస్తుంది”

“సరేలే, వెళ్ళు, వెధవబెదిరింపులు.”

“సంగతులు బైటికి రావా?”

“ముందు నడు” అని సరిసింగరావు లేచి వాణ్ణి తన్న బోయినాడు. ఆ జవాను కళ్ళు చూస్తే, సరిసింగరావుమీది ద్వేషంతో నిండి మెరుస్తున్నాయి. వెంటనే బొడ్డులోంచి కత్తితీసి పొడవడుకడా అని నాకు భయమేసింది. నేనడ్లపడి, వాణ్ని పొమ్మన్నాను. వాడు పోయింతరువాత సగం సిగరెట్టు కాల్చి చప్పన సరిసింగరావిట్లా అన్నాడు.

“చూశావా, నా ముందు లేడూ గోపాలయ్యర్ వాడు వీణ్ణిట్లా చెడగొట్టాడు, వెధవ, జవానుగాణ్ని! అదో చిత్రమైన కథ; ఈ లోకంలో యెన్ని తమాషాలసి! బయటికి చెప్పామా, అన్నీ అబద్ధాలంటారు ప్రతిష్టకోసం! నీ కథలెందుకు, వాస్తవం ముందు!

ఆరైల్ల క్రిందట గావును, విజయనగరంనించి యీ ఘోరు సాక్ష్యానికివచ్చి యితని యింట్లో—అంటే యీబంగా ఖాలోనే, గోపాలయ్యర్ గెస్తుగా దిగాను. సరిగా యిట్లాంటి రాత్రి భోజనంచేసి ఆ పక్కగా కూర్చున్నాం డిపార్టుమెంటు కబుర్లు చెప్పుకుంటో. చక్కని యెండాకాలపు గాలి నా కళ్ళకు నిద్రని తెచ్చింది. పడుకుంటావా, అని నన్నడిగి, యీ భవాని సింగుని యింటికి పొమ్మన్నాడు. కాని మూడుసార్లు చెప్పినా వీడు కదలకపోవడం నా కాశ్చర్యంవేసింది. ఏదో వంటరిగా గోపాలయ్యర్ తో వాడు మాట్లాడాలి గావుననుకుని లేచాను. అయ్యర్ నాతో లాంతరుతీసుకొచ్చి దక్షిణవేపు గదిలేడూ మేడమీద. ఈ రాత్రి నువ్వుదాంట్లోనే పడుకుంటావు-దాంట్లో విడిచి కిందికి వచ్చాడు. నేను సిగరెట్టు అవతల పారేసి, సంచీలోనించి నవల తీశాను. కాని కిటికీలోంచి బయటికిచూస్తే

చుట్టూ అందమైన చీకటి, చీకటికంటే నల్లగా తుమ్మచెట్లు
 వూగుతున్నాయి. చీకటికాంతి నీళ్ళమీద కొంచెంగా ప్రతి
 ఫలించడంవల్ల నీళ్లు మెరుస్తున్నాయి. అంతవాసకికూడా ఆరని
 నీలపుదీపాల్ని మోసుకుంటో మిణుగురుపుగులు ఆకుల్లో
 వుత్సవం చేసుకుంటున్నాయి. మబ్బులు చెయ్యాలవలె ఎగిరి
 పోతున్నాయి ఆకాశంమీద. అట్లానే కిటికీదగ్గర ఆగిపోయి,
 చూస్తోకూచున్నాను మళ్ళీ సిగరెట్ వెలిగించి. పక్కతలుపు
 లోంచి జాజిపువ్వుల పరిమళం తగిలింది. తలతిప్పి చూశాను.
 పద్దెనిమిదేళ్ళ అమ్మాయి సిగ్గుశడతో నడిచివచ్చి నావంక
 నైనా చూడక తలవ్రేంచుకుని, నాముందు నుంచుంది. యేం
 చెప్పను? ఈనాటికికూడా ఆక్షణాల అనుభవం నన్ను విడవ
 లేదు. ఏనాటి రాత్రి అట్లా మళ్ళా వైణుకుతున్న వేళ్ళతో నడిచి
 వచ్చి దీనంగా నా ముందు నుంచుంటుందో అనుకుంటాను.
 ఆమె యీ మేడను ఆశ్రయించిన యే గృహదేవతో అనిపిం
 చింది. గదంతా ఆమె తల్లోని జాజిపువ్వుల వాసనతో నింపింది.
 ఆమె వొంటికి రాసుకున్న జవ్వాజి గంధం నన్నలుముకుంది.
 అట్లా పరిమళాల్ని ఉపయోగించే తెలుగువాళ్ళని చూపించు.
 ఒక్క పరిమళ మేమిటి ఆచేతులగట్టితనమూ, నడుమువొంపు,
 ఆ పొడుగులోని నవనవా, ఆ చెక్కిళ్ళ కోలతనమూ, కళ్ళలో
 బెదరూ, పువ్వుల్లోని వాసనలాగు కనపడి దాక్కునే సిగ్గా,
 అన్నీ అరవజాతి లావణ్యలే. నామనసు వూటలూరింది.

“ఎవరు”?

తలెత్తింది.

గోపాలయ్యరు భార్య! చప్పున లేచాను.

“ఎందుకు వొచ్చావమ్మా!”

మెల్లిగా కాటిక రెప్పల్ని యెత్తి మళ్ళా వాల్చింది. పశువుకి, నవుంసకుడికి, పసిపిల్లవాడికి అర్థమౌతుంది, ఆచూపు, నాకా! నావొళ్ళంతా ఆ వొక్కచూపు నా నరాల తంతుల మీద గాఢమైన సంగీతం పాడింది. గోపాలయ్యరూ స్నేహ మూ యేమి జ్ఞాపకం లేదు. ఈ అద్రుష్టం, నిజమేనా, కల కాదుగద! యేం చెయ్యను? ఎందుకు వొస్తుంది? అంతసాహ సమా? కనుక్కోరా?

“ఎందుకు?” అన్నాను.

మళ్ళా చూచింది, యీసారికళ్ళ పక్కలనించి, నన్ను చూసింది. ఆ హృదయం సంతోషిస్తోందనీ, ఆశిస్తోందనీ, ఎంతో గర్వం వచ్చింది. కాని అయ్యర్ కనుక్కుంటే! తలుపు గడియన్నా లేదు. మళ్ళాతలుపు తెరుస్తున్నారు. ఎవరో! “నేనేమెరగను తీసు కెళ్ళమ”ని అనాలనుకున్నాను. కాని నమ్మతాడా? అని భయమేసింది. ఇదోఅల్లరా యిక్కడ! నన్ను నమ్మి వచ్చినపిల్ల నన్యాయంచేస్తున్నాననే ఆలోచనే లేదు. కాని ఆమె ముఖం నిశ్చలంగానే వుంది. వాళ్ళముసలమ్మ లోపలికి వొచ్చి వెండిచెంబూ, పళ్ళెంలో మిటాయీ, పళ్లూ పెట్టిపోయింది. అమ్మాయి అట్లానే నుంచునివుంది. ఈ ముసలమ్మా, యీ పిల్లా కలిసి చేసిన ఆలోచనా?

“గోపాలయ్యరికి తెలుసునా?”

తల వూయించింది. ఇదేదో కొత్తమర్యాదగా వుందే!

“రా, యిట్లాకూచో”

“మీరుకూడా కూచోండి”

యిద్దరమూ పక్కగా కూచున్నాము. ఆమె చేతిని నా చేతితో పట్టుకున్నాను. తృప్తితో కూడిన చిన్ననవ్వు నవ్వింది ఆ తాంబూలం పెడిమల చివర్లనంచి. నా ప్రిన్సి పిల్లు నీకు తెలుసుకదా? • ఎంత స్వేచ్ఛగా విహరించినా, స్నేహితుల యిళ్ళల్లో కళ్ళెత్తడం నాకు మనస్కరించదు. అరగంట ముందునరకూ ఆతురతతో కబుర్లుచెప్పి, యిప్పుడు మిత్రుడు గోపాల్ కయ్య్ సంసారాన్ని యిట్లా పాడుచెయ్యడం, నాకు మనస్కరించలేదు. కాని అతనికి తెలికుండా రానడం అసంభవంకదా? నా అనుమానం గ్రహించిందో యేమో బిక్కపోయి నాముఖం వెతికే, ఆ చిన్న కోలముఖమూ, ఆ పల్చని చిన్న పెడిమలూ చూసేప్పటికి నాసందేహాలు మాయమైనాయి. “వూకోసం” అంది, ఎంత ఆకలిగావుంటే, ఆ మాటలు ఆ ముగ్ధ సిగ్గుతో వాలిపోయ్యే పెదవుల్లోంచి అన కలిగిందో అనుకుని..... మధ్యరాత్రి మెళుకువ వచ్చింది. ఎవరో గది వెనక తలుపుపైకి యెగబాకుతున్నట్టు చప్పు డయింది. నా చేతివీదా, మెడవీదా, వున్న మెత్తటి జుట్టుని మెల్లిగా తప్పించుకుని చూశాను. పైన వెంటిలేటరు లోనించి రాహులని ప్రయత్నం కాదుకద! చప్పున లేచాను. రుక్మిణి లేచింది. తలుపు తెరవబోతోవుంటే చప్పున చెయ్యి పట్టుకుని వెళ్ళవద్దంటుంది. ఎంత భయం లేదన్నా వినదు; గట్టిగా నన్ను పెనవేసుకుని, కళ్ళువోరగాపెట్టి, ముద్దుగా, “నన్ను విడిచి వెళ్ళవైద”ంటోవుంటే యేం చెయ్యను? పూడి పోయ్యే చీరె పూడకండా, నాకు నడుము నానించి, రెండుచేతు లతో నాకంఠాన్ని కాగలించుకుని పైకెత్తినమొహాన్ని ముద్దు

పెట్టుకోక, బైటికి పంపిస్తానా! దొంగలైతే, వాళ్ళపని తరవాత!

“నన్ను చూడసే ఒక్కనిమిషం”

“వాద్దు. ఎవరూలేరు?” అని బిగ్గరిగా

“ఎవరది? పో, బుద్ధిలేదూ?” అంది

ఆ చప్పుడు ఆగింది. పళ్లు పటపట కొరుకుతున్నాడా ఆ బైటమనిషి అనిపించింది. గోపాలయ్యరికి ఆ గతియెందుకు? పెళ్లాన్ని చూస్తే ధయమా? రుక్మిణిమొహం చూశాను, ఛా, నమ్మకద్రోహం చేసేముఖమా అది; అనుకుంటోనే చక్కని నున్నని రొమ్ముమీద జాజిపువ్వుల, జవ్వాజివాసనల్లో, రెండు చేతులమధ్య నిద్రపోయినాను.

తెల్లారికళ్లు తెరిచేటప్పటికి రుక్మిణి తలసద్దుకుని, చీరసరిగాకట్టుకుని, నావంకనవ్వుతో చూస్తూ కూచునివుంది. ముఖం ఆనందంతో సంతోషంతో కలకలలాడుతుంది. నాపొజ్జికి నాకు గర్వంగా వుంది. వింతకాంతితో కళ్లు మెరుస్తున్నాయి. కొత్త కోర్కెతో చేతులు జాచి తాను మీదకి లాక్కున్నాను.

“వాద్దు, మళ్ళీ, రాత్రి”

“నేను వెడతున్నాగా యివాళి” అన్నాను దిగులుగా

“వాద్దు”

“వెళ్ళాలి”

“వాద్దు”

వాద్దు అన్నప్పటి నన్ను కట్టేసే చూపు, ఆ చిన్న తలవూపు, వేళ్ళబెదురు, అన్నీ చూసి యామనను! కాని యెట్లా వుండడం ?

“యామని చెప్పి వుండను? నాపని విసోతుంది”

“నాతోనే మీపని, నేను చెపుతాగా! సరేనా!” అని చప్పున వెళ్ళిపోయింది. మళ్ళీ చప్పునే వచ్చి
“పర్న హేదీ”

అని, నాజేబులు తడిమి, పర్నతీసి, “యీ విదురూపా యలు చాలునా యీవాల్చిఖచ్చకి? సరే అని ఒక నోటు నా కిచ్చి పర్న తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది.

అట్లాగే పీడుకుని ఆలోచించు కున్నాను. యీ గోపాలయ్యకీ నాతో డిపార్టుమెంటు పనిలేదు. లేక డబ్బు సంపాదించే వ్యాపారమా? నా పర్న తీసుకోడం అదే వుద్దేశ్య మేమో; కాని రుక్మిణి చేస్తుందా అట్లాంటికిని! చెయ్యదు. లేచాను, కిందికి వెళ్ళి గోపాలయ్యర్ని చూడడమంటే సిగ్గెసింది. కాని కాఫీదగ్గర అతను యేమీ జరగనట్టే మామూలుగానే మాట్లాడాడు. రుక్మిణి నన్ను చూసి యెప్పటిమల్లేనే, సహజంగా సిగ్గుపడి మాయమాతోంది.

ఆనాడు కోర్టులోయి న్నెప్పక్కరు శంకరావు కనపడ్డాడు. వాడూ నేనూ చిన్నప్పటి స్నేహితులం.

“బనెక్కడ?”

“గోపాలయ్యర్ తో”

“సరే, యింకేం? అన్నీ సలక్షణంగా జరుగుతున్నాయన్నమాట! అసాధ్యుడివి!” అని నవ్వుతో భుజంమీద తట్టాడు. నేను కోపమొహం పెట్టి

“అంటే?” అన్నాను.

“బూకరించకు, వెళ్లింది యేమీలేదు.” అని వెళ్లి పోయినాడు.

నాకు మరీ ఆశ్చర్యమేసింది. ఇది తప్పకండా డబ్బు లాగే వ్యవహారమే!! ఇక యీరాత్రి వస్తానా! డబ్బుంతా లాగింతరవాత! కాని రుక్మిణి చూపు, వెళ్ళవద్దని బతిమాలు కోడం! నేను సమ్మతించేపోయినాను. కాని రుక్మిణిమీద అనుమానమూ అసహ్యమూ పొడచూపుతున్నాయి నా మనసులో.

ఆరాత్రి నేను తోటముందు నుంచుని వుండగా యీ భవానిసింగు వచ్చి, శల్యాటుచేసి,

“కోర్టులో మధ్యాహ్నం పని అయిపోయిందికదా?” అన్నాడు.

“మిటి?”

“మీరు వచ్చినపని.”

“ఐతే?”

“యింకా వెళ్ళలేదే?”

వీడినున్నా మూడు! పిచ్చివాడా?

“సీకెందుకు?”

“వెళ్ళండి” అన్నాడు, బెడరింపు కంఠంతో.

“గెట్ ఎవే” అని తన్నుపోయినాను.

వెడుతో “నామాటవిని వెళ్ళండి” అన్నాడు.

మధ్య వీడికెందుకు? వీడికేం తెలుసు? అని ఆలోచించాను. లాలనచేసి అడగవలసింది అనుకున్నాను. రాత్రి మళ్ళీ గోపాలయ్యర్ నన్ను గదిలో వదిలాడు. రుక్మిణి

కొల్లాటిచీరే సింగారించి వచ్చింది. నేనారాత్రి యేమనుభవించానో మాటలతో చెప్పతరంకాదు. ఇదిమాత్రం నిశ్చయంగా చెప్పగలను, 'గ్రేస్ లో' పడకగద్దుల్లో, తెలుగు స్త్రీలు అరవస్త్రీలతో, యేమాత్రమూ యీడు రాలేరు. ఆ అభిప్రాయంమీదే అరవమ్మాయిని పెళ్లిచేసుకుందామని వెతికాను, కాని వాళ్లిస్తారా? యిట్లా లభించవలసినదేగాని! మతం తగలవడదూ? శెల్లవారకట్ట లేచినప్పుడు, నే నావాళ పూరికి వెడతానని ఆమె నొప్పించాను, కష్టంమీద. రుక్మిణి ప్రేమలో నా అనుమానాలన్నీ కరిగిపోయినాయి; వాటి సంగతి తలపెట్టలేదు. తీక్షణమైన పూపిర్లమధ్య సమస్య ఆలోచించడానికి వ్యవధి వూదా! పాండర్యం గుర్తించి అనుభవించడం చేత అని చార్భాగ్యుల కదంతా! నీకూ, నాకూనా!

కాని రుక్మిణి వెళ్లగానే నా సందేహాలన్నీ వచ్చాయి. డబ్బు కాజేసిందికద! ఈరెండు రాత్రులకు వక వంద యిరవైమూడు రూపాయలా! కాని యెన్ని లక్షలున్నా నిర్లక్ష్యంగా యివ్వనా, నేను! కాని ఆప్రేమ చూపడం అంతా డబ్బుకోసం అనేనా? అంత మోసపోయినందుకు నామీద నాకే అసహ్యం వేసింది. యింటికివెళ్లడమెట్లా! గోపాలయ్యర్ని అప్పు అడగాలా!

మధ్యాహ్నం కోర్టుకి వెడుతో జేబులో చెయ్యిపెడితే పర్సు! ఎక్కడిది? దొంగ, రాత్రి యెప్పుడో పెట్టింది. తెరిచాను. దాంట్లోంచి యిన్ని జాజిపువ్వులు రాలాయి, రూపాయలు కిబదులు! జాజిపువ్వులు నూటయిరవైమూడు రూపాయల ఖరీదా? లోపల యింకా యే మోపున్నాయి! రూపాయ

లన్నీ వున్నాయి, పైగా ఒక వుంగరం! ఆ రుక్మిణిమీద పడ్డ అనుమానానికి నన్ను నేను తన్నుకోవా లనిపించింది. ఇంతకీ సమస్యయేమీ అంతంకాలేకు. ఈ సంగతేవో తెలుసుకున్న దాకా వుండలేను. రుక్మిణిని దాత్రి ప్రశ్నిద్దామంటే నోరు రాలేదు. కొంచెంగా మొదలుపెట్టినప్పుడల్లా, పెదిమలతో, తాంబూలం వాసనలతో, అడ్డపెట్టింది. శంకరావని పట్టుకుని అడిగాను, జరిగినదంతా ముందు నా దగ్గిర్నించి లాగాడు. అతనూ సోలీసువాడయ్యెను.

“తేలిటంలా ! గోపాలయ్యగు ముసలివాడు, ఎవరన్నా పెద్దమనుషులాస్తే భార్యనిపంపుతాడు వాళ్ళగదిలోకి.”

“ఎందుకు?”

“ఏంచేస్తాడు?”

“మరెందుకు పెళ్ళిచేసుకున్నాడు?”

“ఏమో, యే తల్లిబాధో. పడలేకపోయోవుంటాడు”,

“వెధవ”

“లేదు, నా కతన్నిచూస్తే చాలా గౌరవంగా వుంది”

“అవును భార్యఅవుసరం గుర్తించేభర్తని వేలెత్తిచూపు”

“సరేలే, ఆభవాసిసింగ్”

“యింకేముందీ ! యింకెవరూ దొరక్కపోతే, పదిగంట లప్పుడు “భవాసిసింగ్, అమ్మగారి అవసరంమాడు” అంటాడు. అందుకనే ఎవరువచ్చినా కరుస్తాడు, ఆ జవానుగాడు.”

౧. అవసరంలేని ఆపరేషన్

“ఆ బాణసంచా అడావిడి యేమిటి?”

“టీఫ్లాన్”

“యెవరికి?”

“యీ వూరు ఆడ డాక్టర్‌కి బదిలీ అయింది.”

“యింత అడావిడా?”

“యీ వూరి ప్రజలకి ఆమెనిచూస్తే అత్యంతాభిమానం”

“యెందుకో?”

విద్యేల్లోనూ వాళ్ళని పదివేల రూపాయలు బ్యాంక్‌లో వేసుకుంది. అందుకని”

“అంత తెలివిగలదా?”

“అదేమో! మొదటి సంవత్సరం ఆమె మొహం చూచినవాడు లేడు. కాని ఆ జూలైలో గావున ఒక విచిత్రమైన కేసు కుదిరింది. దాంతో ఆమె ప్రథమ అద్వితీయంగా వెలిగింది యీ నాలుగేళ్ళూ”

“యేం కేసేమిటి?”

“అదే తమాషా, అందులో యీమె ప్రయోజకత్వమేమీలేదు. కీర్తిమాత్రం యీమెకి దక్కింది. వాళ్ళుమాకు బంధువులే. చెప్పనా? ఆమెకి ముప్పైయేళ్ళు—”

“డాక్టరుకా?”

“కాదు. మా బంధువురాలాకామెకి. ఆమెకి పిల్లలు లేరు. పిల్లలు లేకపోతే బతకడం మెండుకనే మనోవ్యాధి పట్టుకుందామెకి. యింక బిడ్డలకోసం వాళ్ళుపడ్డ శ్రమా, చేసిన ప్రయత్నాలూ, యిన్నన్నికాదు. యెన్ని మందులో, యెన్ని

యాత్రలో, యెన్ని మొక్కులో, యెన్ని విధాలైన ప్రదక్షి
ణాలో, యెంతమంది బైరాగులకీ, సన్యాసులకీ బహుమతులో!
యేమీ లాభంలేక, విసుగెత్తిరోజూ ప్రతివారితో తన కిధ
చెప్పుకుని యేడుస్తో, పడివుంది. చిన్నదానివింకా నీకింత తొంద
రేమిటి, నిరాశ యేమిటంటే వినదు. చివరకి ఒక పిల్లాణ్ణి
తెచ్చి పెంచుకుంటే, వాడు యీమె ముద్దులు భరించలేక
పారిపోయినాడు. తరవాత చెన్నపల్లెనుంచి వెద్ద బొమ్మ
నొక దాన్ని తెచ్చుకుంది. ఆ బొమ్మకి పాలిచ్చి, ముద్దాడి,
నీళ్లుపోసి, చొక్కాలు పొడిగి, అడచేతులూ కాళ్లా
డించాలనీ, యేడవాలనీ, మాట్లాడాలనీ, ఆమెచేసే ప్రయ
త్నం, చూస్తే అందరికీ అమితమైన జాలి కలిగేది. మా
బంధువుల్లో పిల్లలులేని దర్రిద్రులెవరూ లేరు. కనుక యీమె
సిగ్గుపడి, పిల్లలులేనిపాపం చేసినట్లు, యే కార్యాలకీ యెక్క
డికీ వెళ్ళడం మానేసింది. యెవరుతన యింటికివచ్చినా, వాళ్లు
తనని హేళనచేస్తున్నారే అనుకుంది. పిల్లలకోసం యీమె
చెయ్యడానికి నిరాకరించేపనివుందా అనిపించేది. యింతలో
ఆపూరొక స్వామిలార్లమీది గొప్పస్వామిలవారు వచ్చారు.
గొడ్రాళ్ళకి పిల్లలు పుట్టించడంలో ఆయన బహునేర్పరి. గుం
పులు గుంపులుగా ఆడవాళ్ళాయన్ని దర్శించి కృతార్థులౌతు
న్నారు. ఒక్క విశుతువులు మాత్రం, ఆయన గాలితగిలితే,
తమ కేవుప్రదవం కలుగుతుందో అని దూరాన తప్పకొంటు
న్నారు. సరే, యీమె ఆయన దర్శనానికి వెళ్లింది. పదిహేను
రోజులలో గర్భిణి చిన్నాలు కనపడ్డాయి. వేవిళ్ళు మొదలైన
సంగతులన్నీ సక్రమంగా జరిగాయి. యింక వుత్సవాలేమిటి ?

సూడిదలూ, మోచ్చేబంధువులూ, పోయేబంధువులూ, పది నెలలూ ఒకటే పండగగా గడిచింది పదినెలలూ దాటాయి; కనలేదు. సంవత్సరమయింది కడుపు అట్లానేవుంది. వాళ్ళకి భయమేసి యీ డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకొచ్చి చూపారు. ఆమె పరీక్షచేసి అది కడుపుకాదని రూఢిగా చెప్పింది. ఆ మాట వినగానే పాపం యీ పిల్ల మూర్ఛపోయింది. బంధువు లంతా గొల్లుమని యేడ్చారు. వారంరోజులు మంచిచేట్టప్పటికల్లా పొట్టకాస్తా కరిగిపోయింది. యిట్లా పదినెల్ల గర్భిణిని, వారం రోజుల్లో మాయంచెయ్య శక్తిగలిగిన డాక్టరు, తిరిగి దాన్ని నిజంగా రప్పించలేదా అనే గట్టి విశ్వాసం వాళ్ళకు కుదిరింది. ఆమె తనకి చాతకాదు, పొమ్మన్నా వాళ్ళ కదలలేదు. ఒక రోజు రాత్రి యీమెపోయి డాక్టరు కాళ్ళమీదపడిబతిమాలు కుని తనకి సంతానం కలిగిస్తే పదిహేనువందల కాసులపేరు యిచ్చేస్తానంది. ఆమె ఆపరేషన్ చేసి చూస్తానంది.

యీ డాక్టరు భర్త బి. య్యే. ప్లాసై ఎండాకాలపు శలవలకి యీమె యింటో వున్నాడు. ఒకరోజు భార్య అస్పత్రికి వెళ్ళినప్పుడు యీ అమ్మాయిపైస్తే నవ్వి చెయ్యి పట్టు కుని దగ్గరికి లాక్కున్నాడు. యీ అమ్మాయి చాలా పూర్వాచార పరాయణురాలు. దైవభక్తిలో, భర్తసేవలో, పెరిగిన మనిషి; పరపురుషుల ధ్యానం యింతవర కెరగదు. అట్లాంటిది బలవంతంగా తటస్థించినా చాల ఘోరపాపమని జంకుతుంది- అతనిపైని శౌరవాచారా, భయంచారా, యేమి అనకపోయినా అతన్నించి తప్పించుకుని, ఒక్కమాట మాట్లాడ కండా వెళ్లిపోయింది- మళ్ళీ మంటరిగా ఆయింటికి వెళ్లలేదు-

కాని అతనికి మాత్రం ఈమె మీది మమకారం యేమాత్రమూ వదలలేదు.

మర్నాడు ఆపరేషన్ నిశ్చయమయింది- ఆ సాయంత్రం ఆ అమ్మాయి భయంతో డాక్టరింగ్ యేడుస్తో కూచుంది. తన భార్య పక్కగదిలోకి వెళ్ళినప్పుడు, ఈమెతో “పూరికే యాడవకు- ఈ డాక్టర్ కేం తెలుసు- ఈ ఆపరేషన్ లేకుండా అనేక మందులున్నాయి- మళయాళంలో కాశ్మీరంలో అనేక క్రియలున్నాయి- అవి నాకు తెలుసు- డాక్టర్ స్పెషిటీ వెళ్ళిం తరవాత రా చెపుతాను” అన్నాడతను- ముందు వేళాకోళ మనుకుంది. కాని ఆలోచించగా, ఒకవేళ అతనికేదన్నా మంత్రం తెలిసివుండకూడదా అని తట్టింది- ఆపరేషనంటే ఆమెకున్న మహాభయమూ, బిడ్డమీది ఆపేక్షా ఆమె విశ్వాసాన్ని మరింత బలపరిచాయి- యింటికి వెళ్ళి భర్తతో చెపితే, తప్పకుండా వెళ్ళి కనుక్కోమన్నాడు- ఆమె రాగానే, డాక్టరు భర్త కూచోపెట్టి ఈ సంగతులు మాట్లాడాడు”

“ఈ పిల్లలు పుట్టకపోవడము, నీలోపమూ కాదు, నీ పూర్వజన్మలోపమూ కాదు. దేవుడికి నీమీద ఆగ్రహమూ కాదు- లోకంలో గడ్డిపరకలకి వెయ్యిగింజలూ, ఈగలకి లక్ష గుడ్డూ ప్రసాదించే ఈశ్వరుడు నిన్ను గొడ్రాల్ని చెయ్యాలని వుద్దేశ్య పడతాడా? లోకమంతా జననీ ప్రేమతో మోగి పోతోవుంటే, “బిడ్డా!” అని యేడ్చే నీకు బిడ్డలు లేకపోవడ మేమిటి? పోనీ, నీ దేహంలో రుగ్మతవుందా? యేమూలా లేదు. కోపం తెచ్చుకోకు, లోపమంతా నీ భర్తది. ఆయన వంశంలో పిల్ల లెక్కువమంది వుండరు-అవునా?”

“మరి ఆయనకి ఆపరేషన్ చెయ్యాలా?”

“లాభంలేదు”

“ఐతే యెటా?”

“యెటానూ లేదు”

“యేదో చెపుతామన్నారు, మరి!”

“మరి చెపితే కోపం తెచ్చుకోవుకద!”

“చెప్పండి”

“నీకు ఆపు వుందనుకో, దానికి దూడకావాలి. ఒక

యెద్దదగ్గిర యెదకాకపోతే యేంచేస్తారు?”

సిగ్గుతో మాట్లాడలేదు.

“చెప్పమరి! యింకో యెద్దదగ్గిరికి తోల్తారు అంతే”

మాట్లాడకండా కూర్చుండి స్తాభించిపోయి.

“నేను చెప్పేమాట విను. నీకు పిల్లలంటే వెర్రి.

పిల్లలు లేకుండా బతకలేవు. గంపెడు పిల్లల్ని కడుపారా కనేందుకు నిన్నూ నీ శరీరాన్నీ, నీ మాతృహృదయాన్నీ సృష్టి యేర్పరిచింది. అందుకే యీ బాధ నీకు పిల్లలూ, వారిమీదీ ప్రేమా స్త్రీక జన్మహక్కు; సహజం. అవే స్త్రీ జీవితానికి మకుటాలు. అవిలేక జీవితం శుష్కం, ఆరవిహీనం. అందుకునే యెంత అణచుకుందామని ప్రయత్నించినా అణగని ఆ బాధ నీకు. యింక ముందు యింకా బాధ పడతావు. ఈయాత్రలూ, మంత్రాలూ, ఆపరేషన్లూ యేం లాభం? ఆయన్ని మార్చవుకదా?”

“ఆయనకేమి జబ్బులేదే?”

“లేదు. కాని యిదే జబ్బు.”

“యేది?”

“నీకూ ఆయనకీ జత కుదరలేదు”

“ఐతే..”

“జత కుదుర్చుకోవాలి”

“అంటే?”

“వేరే పెళ్లి చేసుకోవాలి..”

“ఆయన చేసుకునేం లాభం?”

“ఆయనకాదు నువ్వు..”

“నేనా? పెళ్ళా?”

“పెళ్ళంటే పలకిలో పూరేగడం కాదు. యిగోభర్తని బిడ్డలకోసం మాత్రం..”

“పొండి” అని లేచింది.

“ఆ కోపమే వైద్యుని. బిడ్డల్ని యెత్తుకోకండా, ఆడించకండా వాళ్ళ ముద్దులు ఛూడకండా వుండ గలవా? వెళ్ళకు. ఒక్కమాట విను. మా అబ్బాయిని చూశావుగా! అట్లాంటివాడు పుడితే! మేము సంతానాలకి ప్రసిద్ధి. మా గాలి తాకితేచాలు. మేము పన్నెండుగురం మా తల్లికి. మాలో ఒక్కొక్కరికి నలుగురు పిల్లలకన్న తక్కువలేరు.”

వెళ్ళిపోయి, రాత్రంతా ఆలోచించుకుంది. మర్నాడు సాయంత్రం డాక్టరు భర్త తెన్నిసుకి వెడుతోవుండగా, ఆమె గుమ్మంలో సిగ్గుతో యెదురయ్యింది. ఆ సాయంత్రానికి ఆమెతో యింటోనే వుండిపోయినాడు....

ఆమె ఆపరేషన్ మానేసి తన పూరు వెళ్ళింది, మూడు రోజులతరవాత. యేడాదైనతరవాతచక్కని పాపాయి నెత్తుకుని

వచ్చింది, డాక్టరు దగ్గరికి—ఆ అమ్మాయి భర్త చాలా సంతోషంతో, గర్వంగా—“ఆపరేషన్లన్నాను. ఒక వండ వాడిలేవి! యేమి లేకండానే యెట్లాంటి పిల్లవాడుకలిగావో? ఈశ్వరుడి గయవుంటే యామన్నా•జరుగుతుంది” అన్నాడు.

డాక్టరు, భతాని పిలిచింది.

“చిన్నప్పుడు మన పెద్దలబ్బాయి అచ్చు యిట్లానే వుండేవాడు కదూ?” అంది.

డాక్టరుకి ఆ అమ్మాయి భర్త ఒక చీర యిచ్చాడు. డాక్టరు భర్తకి బంగారపువాచీ గొలుసూ యిచ్చింది ఆ అమ్మాయి అప్పట్నుంచి ఈమె కీర్తి దివ్యంగా వెలిగింది.

అ వ తా ర మా?

పంచాసన తీర్థాలు స్ఫురద్రూపి. యోగాభ్యాసమూ, మంత్రబలమూ, పరమారజానమూ, శాస్త్రపాండిత్యమూ, వున్న మనిషినలె కనపడతాడు. తాటిపత్తికి యెక్కణ్ణించి వచ్చావో వెలీను. ఆవూరి మహాదాత, స్థితిపరుడు, రామ చంద్రరావుగారు యాయన్ని రైల్వో కలుసుకుని, ఆయన సంభాషణకీ ప్రజ్ఞకీ సంతోషించి తన యింటికి ఆహ్వానించాడు. తీర్థులుగారి శక్తివల్ల రామచంద్రరావుగారికి లేక లేక చక్కని కొడుకు పుట్టాడు. ఆయన వదినగారు యేదో మంత్రోపదేశమయింది. ఆయన మేనల్లుడి క్షయ కుదిరింది. ఆయన అన్న కొడుకు బ్రహ్మసమాజం వాదిలాడు. ఇదిగాక పూర్ణో అనేక

మంది ఆయనవల్ల అనేక పుపకారాల్ని పొందారు. దెయ్యాలు పట్టినవాళ్ళకి నయంచేశాడు. కొందరికి శని, దాడిద్ర్యం వొడి లించాడు. దేవీ పుపాసన, అరరాత్రులు కంకుమపూజ, బ్రాహ్మణ సంతర్పణ, నిరంతర వేదాధ్యయనం, జగుగుతూ పుంటాయి ఆయింటో. మొత్తానికి యాయనమూలాన పూరు మేలుకుంది. మధ్యాన్నం పురాణంచెప్పడం, భగవద్గీతలు ఉపన్యసించడం, సూర్యనమస్కారాలు చేయించడంవల్ల అందరికీ పొద్దుపోతోంది. ఆ పూజోనే, ఆ యింటోనే స్థిరపడ్డాడు. యే వ్యాధివచ్చినా, అమ్మవారొచ్చినా, వానలు లేక పోయినా జపాలుచేసి నయంచేసేవాడు. అందరిమీదా దయ. ఒక్క - దురభ్యాసం, దుర్గుణం లేదు ఆయనలో.

అందరికీ, ఆయనమీద అమితమైన భక్తి, ప్రేమ. ముఖ్యంగా స్త్రీలకు, అందులో వితంతువులకి. మొగవాళ్ళకి ఆయన్ని చూస్తే అతిభయం. ముఖ్యంగా నర్తకులకి, ఆయన్నెది రించడమన్నా, ఆయన్ని గురించి రహస్యంగానన్నాసరే తిరస్కారంగా మూట్లాడమన్నా అందరికీ భయం. రామచంద్ర రావుగారిని బాకీ అడగవచ్చిన బెంగుళూరి నర్తకులు తండ్రి కొడుకూ కూడా, ఎవరకీ అర్థంకాని జబ్బుతో, పదిహేను రోజుల్లో ఒకరి తరువాత ఒకరు చచ్చారు. ఆయన పూజలకి నూనె 'సప్తై' చేసే సుబ్బయ్య, డబ్బిమ్మని అడిగినవారంలో, కాలిమీద పుండులేచి నడవలేకపోయినాడు. పదిరోజుల్లో పెళ్ళాం తురకాడితో లేచిపోయింది. ఆ దెబ్బతో తీర్థులు ఆ పూరికి చక్రవర్తి ఐనాడు. అడక్కండానే అన్నీ తయారుగా యిసారు. ధాన్యం, పాలు, బట్టలు అన్నీ !

తీరులు కాబట్టి సరిపోయిందిగాని, యింకోరే ఐతే, యీ ఆడవాళ్ళు మధ్యాహ్నం మొదలు, రాత్రిదాకా ఆ యింటోనూ, గుళ్ళోనూ వుండడమూ, వొచ్చేవాళ్ళూ పొయ్యే వాళ్ళూ, పూజలకీ, భజనలకీ, సహాయంచేసేవాళ్ళూ ఆయనకి వుపచారం చేసేవాళ్ళూ యిదంతా కెదర్ 'స్కాండ్ల' విప్రుడును. అనుమానా లెక్కువవును. కాని నోరెత్తడానికి, మనసులోనన్నా, అనుమానపడడానికి హడల్. ఇంటిదగ్గర తిండి సరిగా దొరక్క అవస్తే మొగాళ్ళు నోరెత్తి ఏమీ అనలేకు భార్యల్ని. ఆవూళ్లో ప్రతిఆడదీ, రోజుకొకసారన్నా తీరులుగారి దర్బసం చేసుకుతీరుతుంది. ఎవరన్నా రాకపోయి నారా, ఏం దుర్గమ్మగారు రాలేదు, అంటాడు. అంతే, అర గంటలో దుర్గమ్మగారు వచ్చి పాదాలకు సాష్టాంగపడి, కారణం చెప్పుకుంటుంది. ఆట్లా వెలిగింది ఆయనప్రభ. ఆయన 'తల్లీ' అంటే, 'దేవి' ఊ అంటుందని పుకారు. ఆయన దేవిని తప్ప తక్కిన స్త్రీ లందరినీ 'ఏమే' అంటాడు. ఎవరూ ఆగ్రహించరు.

తీరులుగారి శిష్యుకోటిలో ప్రముఖురాలు పున్నమ్మ. ఆమె సాత్వికురాలు. బాల వితంతువు. షడహారేళ్ళది. కల రాతో అవసాన దశయందు ఆవేశిగతియైన అన్నకి, ప్రాణ దానం చేశాడు తీరులు. షడోయేట వితంతువైనప్పట్టించి, ఆమె యవ్వన సౌందర్యం యెటువంటి చిక్కుల్లోకి ఆమె నీడుస్తుందో అని భయపడి, యోచించి, శ్రమపడి, ఆమెను పురాణాల్లోనూ, గౌరీ భక్తిలోనూ, పూజల్లో, సంస్కృత వేదాంతాల్లో పెంచారు. పున్నమ్మకి జీవితం మీద యింకా

విరక్తికలగాలని తీర్థుల దగ్గరికి బోధనకై ప్రవేశపెట్టారు. తీర్థుల రూపవిలాసాలూ, ధీరత్వమూ, శక్తిజ్ఞానాలూ, బ్రహ్మత్వమూ, పునమ్మ లేత హృదయాన్ని దిగ్భ్రమనెత్తించాయి. ఆమెది చిన్న శరీరం, ఆమెరంగూ, నల్లని పెద్దజుట్టూ రెవికలేని పమిటలోంచి కనపడే బిగువు బుజాలూ ఆమెకిచాలా అందాన్నిచ్చాయి. తాను చిన్నప్పట్లోంచి ఆరాధించేవం తీర్థుల్లో ఆనిర్భవించాడు పున్నమ్మకి. ఆయనకొసం ప్రాణమివ్వడం ఒక గొప్పకాదు ఆమెకు. ప్రొద్దున్నే వెళ్లి దినమల్లా ఆయన సేవలో గడిపి, రాత్రి ఆయన పడుకుంటేనేగాని యింటికిరాదు. తీర్థులగారేం చేస్తున్నారని అడగడానికిగాని, ఆయన అనుగ్రహాన్ని సంపాదించడానికి గాని ముందు పున్నమ్మగారిని సమీపించాలి. ఎవరికీ వుపదేశించని రహస్య మంత్రాన్ని వేదాంత రహస్యాన్ని ఆమెకి వుపదేశించాడని చెప్పుకుంటున్నారు ప్రజలు. పున్నమ్మ యిప్పుడు ఒక్కనిమిషం తావళం తిప్పుడం మానదు. ఏప్పుడూ కళ్ళు ధ్యానంలో రెప్పలువాల్చివుంటాయి. వృధాగా ఒక్కమాట మాట్లాడదు. వ్రతి నిమిషమూ ఈశ్వర నామ ముచ్చోస్తో వుంటుంది. అంత చిన్న పిల్ల ముఖంలో ఆదివ్యతేజం చూసి అందరికీ అద్భుతంగా వుంది. ఆమెమీద పూజ్యభావం హెచ్చయింది.

ఒకరోజు యెండాకాలపు రాత్రి పున్నమ్మ తీర్థులకి కాళ్ళు పిసుకుతోంది. అర్ధరాత్రయింది. యెవరూలేరు. గురువు కళ్ళు మూశాడు యింక యింటికి వెళ్ళవొచ్చుకుంటోంది పున్నమ్మ. తీర్థులు చప్పున వొణకడం ప్రారంభించాడు. ఎన్నడూ జబ్బెరగని ఆయనికి యీజబ్బేమని పున్నమ్మ చాలా

భయపడ్డది. ఈజాడ్యాలకూ, బాధలకూ అతీతుడనుకుంది ఆయిన.

“చలి, చలి, శాలువకప్పు”

శాలువలేదు అక్క-డ్డ.

“ఏదో వాకటి కప్పు, తొరగా!”

తీసుకురావడానికి వెళ్ళబోతోంది.

“వెళ్ళకు. ఒక్కనిమిషం ఆగలేను కప్పు ఏదోఒకటి”

“ఏంటేదు”

“తొరగా”

“ఎవరన్నా పిలుస్తా”

“హద్దు తొరగా”

“ఏంటేదు”

“నీజుట్టు కప్పు”

దగ్గరకు వెళ్ళింది. ముడిపూడదీసి ఆపెద్ద జుట్టును విడి
లించి కప్పుకున్నాడు.

“హాయి! హాయి! అమ్మా బావుంది...బావుంది...
యింకాచలి...అబ్బా దగ్గరికి...యింకాదగ్గరికి, నీజుట్టులో
నీహింట్లో యెంతవేడుందో! ఎంతచలి, ఎంతచలి,
యింకాదగ్గరిగా!

పున్నమ్మకి ఆశ్చర్యంగావుంది.

దగ్గరికి లాక్కుంటున్నాడు. మెల్లిగా ఆమె సంతా
ఆక్రమించుకుంటున్నాడు. వూరికే వాణుకుతాడు. పున్నమ్మ
ఏపురుషాణ్ణి అంతవరకు తాకలేదు. ఆమెకు స్పష్టంగా తెలీదు
పురుష సంబంధమంటే యేమిటో. ఆమె కసలు ఆ వాంఛ

యెన్నడూ ప్రారంభించలేదు. కొంతసేపు చూసింది. తీర్థల చెయ్యి ఆ వాణుకులో యిటూ అటూ ఆమె శరీరంలో కదులుతోంది. పున్నమ్మకి అది సహజంగా తోచలేదు. ఏ రోగానికీ అది చిస్టంగా కనపడదు. లేచి వెళ్లిపోవాలని వుంది. అసహ్యం సహజంగా కలుగుతోంది. కాని అమితమైన భయం. కోపమొస్తే ఆయనకి తానేమాతుంది? ఏదేవతనో తన మీదికి వంపితే? శపిస్తే? కొంచెంసేపుండి—

“వెడతాను, యింక పచ్చడం తెస్తాను.”

“ఊ, మాట్లాడకు నేను దేవిని. ఉగ్రస్వరూపిణిని. నీవు నాభక్తురాలివి. నిన్నావహిస్తున్నాను. నేనే నువ్వు. నువ్వే నిన్ను. బిడ్డా, ఏమే-విను, నీభక్తికి మెచ్చాను. నీలో ప్రవేశిస్తున్నాను. నాశక్తి నీలోపల ప్రవేశిస్తోంది నాదివ్యశక్తి - నీవాశ్లంతా వాణుకుతుంది, గగుర్పొడుస్తుంది. చెప్పలేని ఆనందం కలుగుతుంది నా దివ్యస్వరూపం నువ్వు చూడలేవు. కళ్లుపోతాయి. మూసుకో. కళ్లుమూసుకో—”

అబ్బా, యిదేమిటి? యిట్లాచేస్తున్నాడు? వాశ్శంతా నీచమైపోతోంది. తనని పూపిరాడకండా అదుముతున్నాడు.

“వుండండి—స్వామీ—నన్నొదలండి”

స్వామి ఎవరు? మాట్లాడకు, చచ్చిపోతావు, పాపం! భస్మమై పోతావు. కదలకు అయిపోయింది. వుండు—నేను యీశ్వరిని. నాజ్యోతి నీలోప్రవేశించింది. ధన్యురాలివై నావు.” కళ్ళు మూసుకుంది.

అతని పూపిరి అతి తీక్షణంగా అమె మొహానికి తగులుతోంది.

“ఏంజరిగినా, ఏమైనాసరే కదలకు. కదిలావా, తల
సహస్ర.....

నేను మంత్రరూపిణిని. మహామంత్రంలో వున్నాను.”
ఆమె కదలలేదు.



తెల్లవారకట్ట మూడింటిదాకా చలి ఆగలేదు. తీర్థులకి.
రెండు నెల్లయింది.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం పున్నమ్య శిరసువంచి భక్తితో
“నాకు మందుకావాలి” అంది సమ్రతగా.

“ఎందుకు?”

“ప్రొద్దున్నే వాంతులుగా వున్నాయి”

“ఓహో! సరే! నయంచేస్తాను”

ఆనాటినించి ప్రతిదినమూ తీర్థులు ఏవో గొప్పగొప్ప
మందులు తయారుచేసి యిచ్చాడు—కాని డోకులు మాత్రం
కట్టనేలేదు.

“ఈ మందుతో యిట్లాంటి డోకులు ఎన్నో కట్టించాను.
కాని నీ దేహం చాలా విచిత్రంగా వుంది. ఇంక లాభంలేదు.
ఇవి కట్టే డోకులు కావు. మంత్రమో తంత్రమో ప్రయో
గించాలి” అన్నాడు.

మూడు నెల్లయింది. పున్నమ్యకల్లు యింకా అంతర్మ
ఖమ్మలైనాయి. ఆమె చంపలు యింకా పాలిపోయినాయి.
ఆమె మాటలు యింకా తక్కువైనాయి. ఆమె సేవలు యింకా
పొద్దు పోతున్నాయి.

తీర్థులు ఆవరణకాలం యజ్ఞం మొదలుపెట్టాడు. అగ్ని గుండముముందు ఆయన కూర్చోవివున్నాడు. వందమంది బ్రాహ్మలు మంత్రాలు చదువుతున్నారు. పున్నమ్మ సామ గ్రులు అందిస్తుంది. ఊరంతా ఆహ్వానింపబడ్డారు. తీర్థులులేచి యిక్ష్వా మాట్లాడాడు—

“ఒక గొప్పవిశేషం. యీదేశానికి, యీదేశానికే కాదు. లోకానికంతా మంగళకరమైన వార్త నేను మీకు చెప్పబోతున్నాను. ఈతాటిపర్వత యీశ్వరుడిచేత అనుగ్రహింపబడ్డది. ఈప్రజలందరూ ధన్యులు. ఇంత పుణ్యక్షేత్రం కావడం చేతనే యీశ్వరుడు నన్నిక్కడికి పంపినట్లున్నాడు. ఈ పూరి నామం యింకా లోకమంతా మోగబోతోంది. నిన్నరాత్రి రెండు గంటలప్పుడు ఒక పెద్ద వెలుగు బంగారు తేజము బంగారు మెత్తదనము కలది ఆకాశం మీదనించి బైలుదేరి మెల్లిగా క్రమంగా భూమి మీనికి దిగింది. నేను చూస్తూనే వున్నాను. అంత వరకు నాకు నిద్ర పట్టించనేలేదు. నా హృదయంలో అద్భుతమైన భక్తి పుద్భవించింది. దేవతలు నిస్వనము లూడారు. పుష్పవర్షం కురిసింది. మునులు కీర్తనలను పాడారు. అవన్నీమీకు వినవడవు, ఆ తేజస్సు భూగోళముపైని ఒక్క నిమిషమునిలిచి వెతికి, మనదేశంవేపుతిరిగి, మన పూర్వోపవేశించింది. ఏదో అవతార ప్రారంభమని నాకు తెలియనే తెలుసు. ఈతాటిపర్వతలో యేగర్భంలోనో యీశ్వర తేజస్సు అవతారమెత్తిందని స్పష్టమయింది. కాని యీ అవతారం అవసరమేమని యోచిస్తూ నిద్రపోయినాను. కన్నులు మూయగానే నాముందు శ్వేతాంబరధరుడు, రక్త

నేత్రుడు, దయాప్రపూర్ణుడైన దేవదూత దివ్యతేజస్సుతో వెలుగులో, నిలబడి, యిట్లా అన్నాడు. “వత్సా! యిందాకటి వెలుగును నువ్వు చూసేవుంటావు. దాని రహస్యాన్ని నీకు తెలపడానికై నేను పంపబడ్డాను. ఆదివ్యతేజస్సాక మనుష్య గర్భాన ప్రవేశించబోతోంది. దానిని కాపాడవలసిన విధి నీవైన నిర్ణయింపబడ్డది. నీతరువాత పుణ్యాత్ములైన యీ పవిత్రక్షేత్రపు ప్రజలవైనవుంది. ఈ అవతారానికి కారణము విను. పురుషధర్మం చెడ్డదా, లోకానికి ఆపదలేదు. కాని గృహిణి, మాత, యైన స్త్రీ శీలం చెడిందా ప్రపంచం మొదలంటనాశనమే. కలిపురుషుడు పురుషున్ని ఆక్రమించాడు, ధ్వంసంచేశాడు, పరిక్రమించాడు, ఇప్పుడు స్త్రీలని కదిల్పాడు. ఈనాడు స్త్రీలధర్మాన్ని ఆచారాన్ని నాశనానికై బద్ధకంకలుడైనాడు. ఆతని అధికారం సాగిందా, యింక ప్రపంచవినాశమే! ఆఆపదనించి లోకాన్నుద్ధరించడానికే యీ అవతార మవసరమయింది. ఎంతో బలవంతమీద తన అరాంకిని, పార్వతిని, కొంతకాలము యెడబాసివుండడానికి మంగళమూర్తి కరమేశ్వరు డంగీకరించాడు. సమస్త దేశాలలో పవిత్ర దేశమూ, కర్మభూమియైన యీ భారత స్త్రీధర్మ పునరుద్ధారణకై, విరివిగా వ్యాపిస్తున్న యీపునర్వివాహ, విద్యాది మహాపాతక విధ్వంసనానికై అంబ అవతారమెత్తుతుంది. మహిషాసురమర్దని సంస్కారీప్రియమర్దని కాబోవుతున్నది. ప్రాముఖ్యంగా స్త్రీ పాతివ్రత్యానికి మూలవిరాట్టగు వితంతు పుల నుద్ధరింపబూనిన పార్వతి వితంతుగర్భానే జన్మమెత్తి పురుషుడి నిమిత్తం లేకుండానే తాను ప్రవేశించి, అవతార

మెత్తతలుచుకున్నది. రేపు రాత్రి గర్భప్రవేశము, నవమాసములు కాలాతీతముగనుక, షష్ఠానాలలోనే ఆమె భూపతీ సముకా తలుచుకున్నది. ఈపుణ్యక్షేత్రంలోని వితంతువర్గంలో ఒకరిని దీక్షాపరురాలిని ప్రత్యేకించి నీవు చూచినట్టయితే, ఆమెలో ప్రవేశింప ఆ జ్యోతి పూనుకొన్నది" అని చెప్పి అంతరానమైనాడు.

“ఎవరు ఆ అనుగ్రహానికి పాత్రలో, మీలో ఎవరో, నిర్ణయించండి. కాని ఒకటి మరచిపోకూడదు. ఆమె వితంతు ఐ వుండాలి. ఇంతవరకును ఏ పురుషస్వర్గను యెరిగివుండ కూడదు. ఈ విషయమై ఏమాత్రము దోషమున్నా ఆ జ్యోతి భగ్గన నిలుపునా మనిషిని కాలుస్తుంది. ఎవరు యోగ్యులో వారే అగ్గిగుండాని కెదురుగా నిలబడండి.” అన్నాడు.

సభంతా నిశ్శబ్దం. ఎవరూ ముందుకు రాలేదు.

“ఎవరూ! ఒక్కరూ, లేరా?” అన్నాడు.

ఎవరూ లేరా, యీ పుణ్యక్షేత్రంలో?

బాల వితంతువులను వెతుకుతున్నాయి, సభికుల కళ్లు.

“ఎవరూ రాకపోతే,—”

అంటూ, క్రిందికివాల్చిన కళ్ళతో, వాణుకుతున్న పెదవులతో, మెల్లిగా నచ్చి నుంచుంది, పున్నమ్మ.

పున్నమ్మని చూచి అందరూ ఆనందపరవశులైనారు. “ఈ నాటినించి ఆర్పెల్లవరకు నీ వీశ్వరపత్నివి, సుమంగలివి, ధన్యురాలవు.”

అని తానే కుంకుమను ఆమె నొసట పెట్టాడు. పూల దండలు వేశాడు.

ఆ రోజునించి పున్నమ్మ పూర్తిగా ముత్తయిదువేషం ధరించింది. ఆ పుణ్యవేషం ఆమెకి కొత్తఅందాన్నిచ్చింది. ఆ ఆరైల్లు ఆమెని మధ్య కూచోపెట్టి భజనలు, పూజలూ, నమస్కారాలు, నైవేద్యాలూ, ఎగిరిపోతున్నాయి. ఈ వార్త వ్యాపించి అనేక ప్రదేశాలనించి ప్రజలువచ్చి చూచి పోతున్నారు. విచిత్రంగా ఆమెకి గర్భచిన్నాల్నీ కలిగాయి. తీర్థాలు కూడా ఆమెకి నమస్కారాలూ, పూజలు సాగించాడు. తనకి చాకిరి చెయ్యనీడు. తన శిశ్రూషకి రాత్రులు వుండనీడు. రోజూ అందర్నీ కూచోపెట్టి, ఆ అవతారకన్య చెయ్యిగల ఘన కార్యాలనూ, పునరుద్ధరణనూ, గురించి పెద్ద పుషన్యాసాలిస్తున్నాడు. త్రిలోకాలూ సంతోషిస్తున్నాయనీ, దేవతలు మంగళహారతులతో వచ్చిపోతున్నారనీ, పూలవస్త్రాలు కురుస్తున్నాయనీ; కాని అవిశ్వాసకులు ప్రబలం కావడంచాతా, మేచ్చప్రభుత్వం కావడంచాతా, ఆ పుత్సవాలనీ ప్రజల కంటబడేటట్టు చెయ్యటం లేదన్నాడు.

ఆఖరికి తీర్థాలు చెప్పినట్టు ఆరోనెలకూడా నిండకుండానే నొళ్లులువొచ్చాయి. ఈ వార్త వ్యాపించగానే చుట్టుప్రక్కల ప్రజలందరూ వేలకొలది పోగైన్నారు. ఒకటే భజనలు, ప్రార్థనలు, వీలైనంతమంది స్త్రీలు గదిలోపలచేరారు. నాలుగుగంటలు శ్రమ పడ్డతరువాత “ఉదయించిందిఉదయించింద”న్నారు. ఉత్పాతాలు జరుగుతాయో, యేలోక శుభశూచకాలు కలుగుతాయో, తమ కళ్ళు భరించగలవో లేదో అని అందరూ కళ్ళుమూసుకున్నారు.

ఎంతకాలం కళ్ళుమూసుకున్నా యేమీ జరగలేదు. కళ్ళు తెరిచారు. గదిలోవాళ్ళు బిడ్డని చూపరు, మాట్లాడరు.

చివరకి తీరులువచ్చి—

‘నాకు తెలీకండా దేవికి ఏదో అవచారం జరిగింది. కనక అవతారం వ్రపసంహరించుకుంది. జపంచేసి కనుక్కుని చెపుతాను’ అని మళ్ళీ కనపల్లేదు. ఆ పూజోళ్ళి చివరకి పుట్టినపిల్లని చూస్తే కదలడంలేదు. దానికి మొహమంతా గుంటలు. ఎవరో డాక్టర్లొకడుండి—“యిది సిఫిలిస్” ‘పిల్లరా’ అన్నాడు.

ఎదగ నేలేదు

గోదావరి యిసికలంకల వెనక సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు. నల్లని నీడమీద, తెల్లనితెరచాప తేలిపోతోంది. పూజించి బిందెపట్టుకుని ఒక అమ్మాయి మా రేవువేపు వచ్చింది. మమ్మన్ని చూసి కళ్ళుదింపి మీతో నాకేమీ సంబంధంలే దన్నట్టుదూరంగావొంపు తిరిగి రేవులోకి దిగింది. ఆమె వాళ్ళు సన్నం. యేళ్ళు పద్దనిమిది వుండవు. కళ్ళలో బరిడికి కట్టే యెదుకి వుండే ‘యింక యీచాకిరీ, బాధా తిప్ప వనే’ నిరాశతో కూడిన దీనమైన చూపు వొళ్లంతా జాత వలె కిందికి వేళ్లాడిపోయింది. అంత సన్నని వాళ్ళు అట్లా జారిపోతే, చాలా అసహ్యం వేస్తుంది; ఎంత అన్యాయం జరిగిందో అని, విచారం కలుగుతుంది. బిందెలో నీళ్ళుముంచి, యెత్తబోయి ఆయాసపడి, కళ్ళు కిందికివాల్చి నుంచుంది. ఎవ

రన్నా ఆడవాళ్ళు వొస్తున్నారేమోనని చూసింది. ఎవరని అలలు బిందెని ప్రశ్నిస్తున్నాయి. రామ్మూర్తి మెల్లిగా లేచి బిందె పట్టుకుని ఆమె బుజానికెత్త బోయిరాడు. కాని ఆమె చప్పున పక్కకుతిరిగింది. • బిందె నక్కడే పెట్టి వెనక్కివచ్చి కూచున్నాడు. ఆమె అభిమానం యెక్కువై ముందు ఆనీళ్లన్నీ పారపోసింది. మాకు కులం లేదని తెలుసునా అనుకున్నాను. మళ్ళీ ముంచుకుని, కష్టపడి మోకాలుమీద మోపుకుని, ప్రయత్నించి బుజాని కెత్తుకుంది. ఆబిందె బరువు కింద యే నిమిషాన ముద్దగా కూలుతుందో అనిపించింది నాకు.

సూర్యుడు బ్రిష్టి వెనకాల ఇసికది న్నెలలో అస్తమిస్తున్నాడు, నీటికాకులు మా నెత్తిమీదిగా యెగిరిపోతున్నాయి. నిరాశలో గోదావరినీళ్ళు పైడ్డున తవుకుమని కొట్టుకుంటున్నాయి. మా హృదయాల్లో చెప్పలేని భీతితో కూడిన దిగులు కలిగింది, జీవితంలోని నిరాశలూ, నిష్ప్రయోజనమూ, కష్టమూ, అంధకారమూ, అన్నీ మనసుల నావరించాయి.

వుండుండి రామమూర్తి,

“వాణ్ణోచెయ్యాలంటావు?” అన్నాడు. ప్రేమించి ప్రేమించి, ఒకరవ్వ సాఫల్యము నెరగక అట్లానే చచ్చి పోయినవాళ్ల గంభీరమైన బాధనిగురించి యోచిస్తున్న నా మనస్సుని తిప్పి, నేను

“యెవర్ని?” అన్నాను.

“ఆ అమ్మాయిని యీవిధంగా చితకకొట్టిన రాక్షసుణ్ణి”

“పెనిమిటి నేనా?”

“మూడేళ్ళలో చూడు, ఆ అందాన్నంతా—ఆ...అం...
దా...న్నం... తా ... ఆ లావ...ద్యాన్ని ... కోమ...
లత్వా...న్ని...”

“ఎరుగునువా యేమిటి?” .

రామ్మూర్తి నామాట వినిపించుకోలేదు. అతని దృష్టి
యెక్కడో జాపకంలో వుంది.

“బడినించి నవ్వుతో పరిగెత్తుతో వెడుతోండేది, లేడి
పిల్లలాగు— గంతులేస్తూ, నవ్వుతో, యిటూ అటూ సంతో
షంగాచూస్తూ,...పైకితిరిగిన చిన్న ముక్కు—అమాయకపు
చిన్ననోరూ—

“ఆ పిల్లనా, యీమె!”

“ఎదిగింది చక్కగా కోమలంగా యెదిగింది. మామిడి
గున్నలాగు పెద్ద జుట్టు— నున్నగా గుండ్రగా మెడ—జుట్టు
ఆరబోసుకుంటే కనపడేది. ఆచేతులో! పాపం, పాపం అంత
అందంగానూ విరుగుతుం దనుకున్నాను. అట్లానే కలకల
నవ్వుతోనే, ఎండలో నుంచోడమే వీధి వంక చూడ్డమే
ఆనందమైనట్టు, చూసేది. యింకేం? అందుకున్నాడు వాడు!
బతకగలడా ఆ మెని నలిపెయ్యకుండా? దేహాన్నే కాదు—ఆమె
అందాన్ని, ఆనందాన్ని, మెదడుని, స్వేచ్ఛని జీవాన్ని,
కొరుక్కుతిన్నాడు. పీల్చాడు, పిప్పి చేశాడు. అయ్యో! ఆ
హృదయాన్ని, కత్తితో పెల్లగించి తినేశాడు. ఆ కళ్ళలో ఆ
శూన్య దృష్టిని, నిరాశని, భీతిని, చూశావా? ఏంచెయ్యను
వాణి?”

“లేవతీసుకుపోదాం” అని నాకు తెలిసిన ఒక్క-
సూత్రాన్ని అనేశాను.

“ఎవర్ని?”

“ఈమెని.”

“ఎందుకు?”

“వాడు యేడ్చి చచ్చేందుకు.”

“చాలా సంతోషిస్తాడు. ఇక యీమె యెందుకు
వాడికి! ఇంకెవర్ని పట్టి చీల్చుకు తింటున్నాడో! రాక్షసుడు!
ఈ శవమెందుకు వాడికి?”

రామ్మూర్తి కోపంతో లేచాడు.

“వాడి కేమధికారంవుంది, అందాన్ని యిట్లా నాశ-
నం చెయ్యడానికి! ఒక మంచిపటాన్ని చింపితే తంతారే,
బతికివుండి, హృదయముండి, రోజురోజు కొత్తగామారే
ఆమె సౌందర్యాన్ని—యేచట్టప్రకారమూ ఏమీచెయ్యరూ?
హృదయము చీల్చుకుతింటే యేమీచెయ్యరూ! గొంతుక
పిసికితే వురితీస్తారే? ... కలవకాడ నీళ్లలోంచి కాంతివేపు
వ్రెంపుతిరిగినట్టు వుండేది ఆమె మెడ, ఆయవ్వనం మొదలు
పెట్టినవ్వుడు మెలిపెట్టాడు, తుంపాడు, దరిద్రుడు—”

సూర్యుడు అస్తమించినచోట యెర్రగావుంది. గోదా
వరినీటిమీద నలుపుకమ్మింది. నల్లని కాళినాలుకలవలె నీళ్లు
వొడ్డుని కోపంతో నాకుతున్నాయి.

నాలుగురోజుల తరవాత గోదావరి వొడ్డున ఆచోటనే
శవంచుట్టూ మనుషులు కూడారు సాయంత్రం. గుంపులోకూడి
దూరి, చూసివైచాడు రామ్మూర్తి. మొహం అంతా తెల్ల

బడ్డది. కళ్ళుమాత్రం మెరుస్తున్నాయి చేతులూ పెదిమలూ మౌనుకుతున్నాయి.

“అదే ఆపివే, చంపారు. చంపాడు”

అంటోనే ఆగుంపుని నెత్తికి ఒకడిమీద దృష్టినిలిపాడు: రాక్షసుణ్ణో, ఘోరకుణ్ణో చూసినట్లు చూస్తో, చిన్నకళ్ళు పెద్దవి చేసి, నా చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుని,

“వాడే, వాడే” అన్నాడు.

“ఎవరు?”

“దానిమొగుడు.”

ఇంక ఆలస్యమైతే యింకోహత్య జరుగుతుందని భయపడి, బలవంతంగా అతన్ని లాక్కుపోయి దూరంగా యిసికమీద కూచోపెట్టాను.

దాహమై వచ్చిన గబ్బిలం సొమ్మసిలి నీళ్ళమీద పడి తన్నుకుంటోంది. నెత్తిమీద యెగిరిపోయే నీళ్ళకాకి జాలిగా అరిచింది. నలుపు రెండోవైపుని మింగేసింది.

ఒక్కమాట మాట్లాడంకూడా సహించని దిగులులో యిద్దరమూ కూచుని వున్నాము.

శవంచుట్టూ వున్న గుంపు చెదిరిపోయింది. మసకలో ఒకమనిషి అగ్లా నడుస్తో మావేపు వచ్చి, మాకు కొంచెం దూరంలో కూచున్నాడు. రామ్మూర్తి చప్పున తలెత్తి అతన్ని చూసి

“ఎందుకు చంపావు?” అని అడిగాడు.

“నేనే చంపానా?” అన్నాడు అతను, మాతోకాక, తనని తనే ప్రశ్నించుకున్నట్టు.

“నువ్వే! ముమ్మాటికీ నువ్వే! ఈలోకంలో నీకు శిక్ష పడక పోవచ్చు...”

“నేనేనా! నేనే ఐతే శిక్షపడతాను. పడనుమరి! ఇంకా సందేహిస్తావే?”

రామ్మూర్తి లేచాడు.

“ఏంచేశావు? చెప్పముందు. ఏంచేశావు? నీచేతులతో నువ్వేతోశావా? ఆమెఅంతట ఆమె కడ్డదా, హింసించావా? దుర్మార్గుడా, పశువా?”

పెద్ద పోట్లాట జరుగుతుందని భయపడ్డాను. కాని తిట్లనీ, చివాట్లనీ లక్ష్యపెట్టే స్థితిలోలేడు అతను. ఆశ్చర్యంతో ప్రశ్నార్థకంగా నావంక చూశాడు. నేను రామ్మూర్తిని కూచోపెట్టాను. ఆ భర్త వాలకం చూస్తే భయంకన్న విచారం ఎక్కువలాగు కనపడుతోంది. అతను నిర్దోషి అని అనుకున్నాను, అతనిమీద జాబ్బి కలిగింది. సానుభూతి కోసం వెతుకుతున్న వాడివలె కనపడ్డాడు.

“ఇక్కడ వుండవద్దు ఫీ, పోదాం, రా” అంటున్న రామ్మూర్తిని లక్ష్యం చెయ్యక, ఆ భర్త వక్కన కూచుని-

“ఎందుకు చచ్చిపోయిందో తెలుసునా?” అని అడిగాను.

“తెలుసునో, తెలీదో, తెలీటంలేదు”

“తెలీదూ! ఎందుకు తెలుస్తుంది నీకు-” అని యింకా యేదో దూషించ బోతున్నాడు రామ్మూర్తి.

“నన్నెరుగుదురా! ఎందుకంత ఆగ్రహం!”

“ఎరుగుదునా! ఎరగాలా! ఆమెని పాపం, చిన్నపిల్లని, నలిపి, చీల్చి, పీల్చి, పీనిగనిచేసి, యింక వేరేచంపాలా?

నిజంగా చంపితేనేం చంపకపోతేనేం? నీమొహం చూస్తేనే పంచమహాపాతకాలూ చుట్టుకుంటాయి."

ఎవరమ్మా మాట్లాడకండా కూచున్నాము. నేను దయగా-

"ఎందుకు గోదావరిలో పడ్డది?" అన్నాను మళ్ళీ.

"పొద్దుణించి అందరూ నన్ను వ్రాదార్చినవారే. కాని అందరికీ మనసుల్లో నేనే చంపానని వున్నట్టుంది. నేనే కారణమని నమ్మకం. ఈయన యెవరో పైకి అన్నాడు. అంతే బేధం. కాని నేనే కారణమూ అని ఆలోచిస్తున్నాను. —"

"ఇంకా ఆలోచించాలా! నువ్వుకాకపోతే యింకెవరు, ఆమె కళ్ళల్లోకి ఆ హృదయబేధకమైన చూపు తెప్పించింది?"

రామూర్తి మాటల్ని లక్ష్యంచెయ్యక అతను చెపుతున్నాడు.

"మొదటినించి మేము చాలాప్రేమించుకున్నాము. ఆడవాళ్ళ వొంటిఅందమంటే నాకుచాలాతృప్తి. ఇదిచాలా అందమైనది. కాని వికారరూపాన్ని నేను భరించలేను. అందాన్ని చూస్తే, అందాన్ని చేత్తోతాకితే, యింక నా వైఖరినాకు తెలీదు. దానికీ నామీద చాలామోహం వుండేది." యవ్వనపుష్ప తంవల్ల, యింక మేము వొకరిని వొకరం నలిపి, పీల్చి, రాత్రులు, పగలు యెంతో అనుభవించాము. అందు కోసమే ఒకరి కోసం ఒకరం బతికాము. భోజనమూ, అనుభవమూ, శక్తిని పోగొట్టు కోడమూ, మళ్ళీ సంపాదించడమూ, యిట్లారెండు మూడు సంవత్సరాలు బతికాము. కాని అది రెండునిమిషాలలా గుండినామనసులో, యెండాకాలపు రాత్రులు, జోరుమనే వాన

లో గదిలో మేము వెచ్చగా క్రీడించిన ఆనందాలు, ఒకరిని ఒకరం గాఢంగా ప్రేమించి గాయపరచడం— అట్లాంటి ఆనందం జీవితానికల్లా ఒక్కసారే కలుగుతుంది. కాని క్రమేపీ అది నా చేతుల్లో నలిగి, వేళ్లాడిపోవడం, నా కళ్ళు గుర్తుపట్టాయి. నేను గట్టిగా వాడుకునే స్తలము ప్రతిదీ కృశించింది. నా జీవోయి ముడతలు పడ్డది. నేను మాత్రం అట్లానే వున్నాను. నా శరీరం యింకా అందంగా తయారయింది. దాని ముద్దలలో కాగిలిం తలలో—”

“పశువా?”

“నే నేంచేశాను? దాని కోరికా నాకోరికా ఏకమై నాయి. కాని సృష్టి స్త్రీలయడట కూరమయింది. పువ్వులో అందం ఒక్క నిమిషంలో నశిస్తుంది. రాయిమెరుపు అట్లానే వుంటుంది. మన మేంచేస్తాం?”

“పెద్దవాడివి, ఆడదాని సౌందర్యాన్ని ధ్వంసం చెయ్య కూడదని తెలీదూ?”

“ఎట్లా తెలుసు! మీరు చెప్పారా? ఎవరైనా వొద్ద న్నారా?” మా మోహాన్ని చూసి, చాలామంది అసూయ పడ్డారు. ఇంతలో దానికి గర్భం కలిగింది. అదినరకు దానిచేతులు సన్నపడ్డా రొమ్ము కృశించినా, అద్దమువంటి దానిపొట్టనీ విల్లువంటి దాని నడుమువొంపునీ చూసి తృప్తిపడేవాణ్ణి. కాని ఆ నడుము సాగి, పొట్ట పెద్దదై, ఆ మొహంకూడా వాడే టప్పటికీ, దానివంక చూడ్డమే కష్టమయింది. పూర్వపు ప్రేమతో నాదగ్గరికి వచ్చేది. కాని చూడలేక కళ్ళు తిప్పుకునే వాణ్ణి. అది తాకితే జెర్రులుపాకినట్టుండేది. దాంతో

పడుకోవలసి వస్తుందని, స్నేహితుల యిళ్ళలో వుండేవాణ్ణి తనమీద ప్రేమ పోయిందని యేడిస్తే యేమనను? పోయింది. ఇంక రాదు. తన తప్పిదమేమని అడిగేది. ఏముంది?”

“అంతా నీ తప్పిదమే.” అన్నాడు రామమూర్తి.
“నాదా? నాకెంతో దిగులేసేది. నాకు ఏడుపొచ్చేది దాన్ని అట్లా కష్టపెట్టడం. కాని ఏమీ చాలనయ్యేదికాదు. దాన్ని లాలించడం నా చివరికి సాధ్యంకాలేదు. చీడ్చరించుకున్నాను. తిట్టాను, దాని మోహాన్ని భరించలేక, ఏమీలేనిదే ఎవరో నాకు ముండలున్నారన్నాను. రెండురోజులు కోపంతో మూతి ముడుచుకుంది, నేను బతిమాలుకుంటానని అది అనుకుంటే, నన్ను వదిలిందికదా అని నేను సంతోషించాను. కాని “పోనీ, తుమించానం”టో పైచ్చింది. ఇంక భరించలేక తన్నాను- పోయింది- దాన్ని యెంతో హింసించాను. కాని యెంత ప్రయత్నించినా నాకు .ఆ అసహ్యం ఆగలేదు. ఆ గర్భిణీ స్త్రీని కొట్టటం ఎంత పేగులు తరుక్కపోయినా, పశ్చాత్తాపం చూపానా, నన్ను పట్టుకుంటుందని భయం. అంత దుఃఖిమూ లోపల అణచుకుని, జాలిని చంపుకుని, కోపంగా కనపడేవాణ్ణి. ఒకనాటి రాత్రి, అది యెంత ప్రేమతోలేసినా, మాట్లాడకండా పడుకుంటే, పాపం, విసుకెత్తి,

“పోనీ, కొట్టండి. అదే బావుంటుంది” అంది. ఎంత యేడ్చానారాత్రి! పూర్వపు ప్రేమ జ్ఞాపకం తెచ్చి యేడిపించేది! ఓహో మేము గడిపిన రాత్రులు, మాసరసాలు, మాసవృత్తులు! యామైనాయో! దానిపాదాలదగ్గర కూచుని “నువ్వు నారాణివి. నా హృదయేశ్వరివి. ఈ బతుకునంతా వెలిగించావు. నువ్వు

లేనిది ఒక్క నిమిషం బతకలేననడం జ్ఞాపకమొచ్చేది. ఏం చెయ్యనూ, “అన్నీ దొంగమాటలేనా,” అని అది అడిగితే పేగులు తరుక్కుపోయ్యేవి. చివరికి ఒకవిధంగా దాన్ని వోదా రాస్తు. పురుడు కాగానే మళ్ళా అందంగా వుంటుందనీ, ఆ గర్భానికి నెలలలో మోహం ఆరోగ్యం కాదనీ చెప్పాను. నమ్మింది కొత్తసంతోషం వైచ్చింది. కలకలనవ్వింది. ఎంతో ప్రయత్నం చినా దగ్గరికి రాలేదు, అటుతరవాత.

ఒకనాటి రాత్రి దానికి నరాలు పట్టుకున్నాయి. మా అత్తా, దాని చెల్లెల్లా, వొచ్చి పడుకున్నారు. రాత్రి అవసరమొస్తుందేమోనని, అదీ, దాని చెల్లెల్లా పట్టెమంచంమీద పడుకున్నారు. దానిపక్కన కింద చాపేసుకుని మా అత్త పడుకుంది. కొంచెం దూరంగా కిటికీదగ్గర నులకమంచంమీద నేను పడుకున్నాను. ఇదంతా యెందుకు చెపుతున్నానంటే అంతా కర్మ, కర్మ తోసుకువొస్తుంది. మనం బుద్ధిపూర్వకంగా చేస్తేది తక్కువ. మా గదికి ఒకటే కిటికీ. అది రోడ్డుమీదికి తెరుచుకుంటుంది. మూసుకుంటే గాలిరాదు. అందుకని దీపం లేకండా చీకట్లోపడుకోడం మామూలునాకు. రాత్రి దాహమై మెళుకువవొచ్చింది. చెంబుకోసం వెతుకుదామంటే మా అత్త మధ్య యెక్కడో పడుకునివుంది. పడుకున్నాను, కాని నిద్ర రాదు. అత్తని పిలిస్తే అది లేచి మళ్ళీ మూలుగుతుందని భయం. నిద్రపోకపోతే మర్నాడు ఆఫీసులో నిద్రా, పోష్టుమాప్తు కోప్పడ్డం, జ్ఞాపకమొచ్చి, లేచి కూచున్నాను. మంచం మెల్లగా దిగి, నేలమీద జరుగుతో, చెంబుకోసం వెతికాను. ఇటూ అటూ తడిమాను. నా వూపిరి బిగ్గిరిగా నాకే వినబడుతోంది.

మా అత్తని తాకి యెక్కడ తడుముతానో అనిభయం. ఆమె యేమనుకుంటుందో, ఇట్లా అనుకుంటో వుండగానే, నా చెయ్యి సరిగా గుండ్రని వెచ్చని, ఆమె రొమ్ముమీద పడ్డది. భయంతో వొణికాను. అరుస్తుంధో, తిడుతుందో, కావలినే చేశానంటుందో! చెయ్యి చప్పన తియ్యబోయినాను. ఆమె నా చెయ్యి సక్కడే పట్టుకుని ఆపింది. నిజంగా చెపుతున్నా, అమెమీద యెప్పుడూ అట్లాంటివుద్దేశం నాకు లేదు. ఆ నిమిషానా యేమీ కోర్కె కలగలేదు. కాని ఆ అవస్థలో ఆమె చెయ్యిపట్టుకుంటే నే నేంచెయ్యను? నా వుద్దేశ్యమదికాదని యెట్లాచెప్పను? ఆమెమీద నాకు చాలా శౌరవం. అది గాక ఏమాత్రంమాట్లాడినా, వాళ్ళిద్దరూ వింటారు. ఆమెరన్నాడూ అత్త ఆ గదిలోనే పడుకుంది. ఈసారి నన్ను లేపి తన పక్కమీదికి తీసుకు వెళ్ళింది.

ఎవరితోనన్నా యీ వ్యవహారమంతా, యీ నాశాధనంతా చెప్పకోవాలని యీ వార్త విన్నప్పట్టించి అనుకుంటా. ఎవరితో చెప్పినా, చెప్పతీసుకు కొడతారని భయం మీరేమనుకుంటున్నారో? యామన్నా అనుకోండి తీరా చెప్పేశాను.

మాలత్తతో చాలా సౌఖ్యపడ్డాను. నాచేతుల్లో నిండి పొయ్యేది. నాభార్య అందమే గాని, యెక్కడ గట్టిగా నొక్కితే విరుగుతుందో అనిపించేది. అప్పట్నుంచి అది యెదగనే లేదండి—”

“ఎవరితప్ప?” అన్నాడు రామ్మూర్తి పెంకెగా.

“ఇది కన్నది కన్నాక మళ్ళీ నాకోసం వొస్తే నాకేమి మనస్కరించలేదు. రోత అనిపించేది. మాఅత్త ‘అమ్మాయి’ బుల్లెమ్మా!” అంటే, నాకు అమ్మాయి లాగే కనిపించింది. ఎంతో ప్రయత్నించాను చాతకాలేదు “ఇప్పుడు మునపటి మల్లెనే వున్నాగా!” అంది. దాంతో నా పేగులు తరుక్కుపోయి, యేడ్చాను. అది ప్రేమఅనుకుని, ప్రేమతో నన్ను సమీపించింది. ఆరాత్రంతా అత్తదగ్గరికి వెళ్లాం అని చూస్తున్నాను. భార్యకి దడిసి వారంరోజుల నుంచి ఆమెని చూడలేదు. గంటసేపు భరించాను. ఇంక ఊపిరాడ్యం దుర్భరమై దాన్ని ఒక్కతోపు తోసి, రెండుతిట్లుతిట్టి బైటికి వెళ్లాను. నాశరీరమంతా మలినమైనట్టు, ఏదో వికారమైన పాపం చేసినట్టు, తోచి, నన్నాగతికి యీడ్చినదానిమీదికోపంపట్టలేక, వెనక్కి వెళ్ళి,

“ఈసారి నన్ను తాకానా నిన్ను చంపేస్తాను కుళ్ళు ముండా! నిన్ను చూస్తేనే ఊకు,” అని వెళ్ళిపోయినాను. తెల్లారేప్పటికి చచ్చిపోయింది యీనదిలోపడి.



౮ . భాష న్నా తెలీదు

“నేను కొవ్వూరులో పెద్దబోగీలో యెక్కాను. నిండా ప్రజలున్నారు. కూచోడానికి చోటు లేక తలుపు దగ్గరిగా కూచున్న ఉత్తరహిందూస్తానంవాళ్ళని మూటలు తీసి జాగా చెయ్యి మని సౌజ్ఞ చేశాను. తియ్యడానికి వీల్లే దని ఆపాడు

భాషలో గోలచేశారు. నాకు కోప మొచ్చి మూట లెత్తి కిటికీలోంచి పారేస్తా నని యడిపించాను. ప్రాణం పోతున్నట్టు అరుస్తూ చేతు లడ్డంపెట్టి లేచా డోముసలివాడు. వాడిపక్కన వున్నపిల్లకళ్ళు వాడిగోలని చూసి నవ్వుతున్నాయి. నోరు మాత్రం కళ్ళతో సంబంధం లేకుండా యేదో అరుస్తోంది. సరదా పుట్టి ఆ మూట నక్క డే పడేసి ఆ స్థలంలోకూల పడ్డాను. తరవాతకూడానా మొహం చూస్తూ ఆకళ్ళునవ్వుతోనే వున్నాయి. కాని ఆనోరుకోపంగా గొణుగుతోంది. నల్లగానేగి కళ్ళమీదా చెంపలమీదా, జీరాడేజట్టూ, ఆంధ్రదేశములో యెక్కడా కనపడని పొడుగు చురుకూ ఐనముక్కూ, మూర్ఖులలో మూతలు పడుతున్నకళ్ళూ, ఆమె మొహాన్ని చాలా ఆకర్షకంగా చేశాయి. గట్టిగా బిగించినరొమ్ము, గుండ్రని గట్టితోడలూ, నున్నని బుజాలూ, చుమ్ముకొట్టిన బట్టలు కూడా దాచలేకపోయినాయి. మరీ ప్రేమార చూస్తే పోకిరిగా వుంటుందని తన నెత్తిమీదనించి యేచూస్తున్నానా అనీ ముసలాడు అనుమానపడతా డేమోననీ “ప్రొనింగ్” చెరిచి నామనసుని బంధించాలని ప్రయత్నిస్తున్నాను. కాని ఆనవ్వుతో మాయిద్దరికీ యేర్పడ్డ రహస్యస్నేహం నామనసుని శౌంధర పెడుతోనే వుంది. పద్దుకింద నాబుజం చక్కలిగింత ‘ఫీల’యింది. ముసలాడు నాకబ్బులకోసం వెతుకుతున్నాడా అని చప్పున పక్కకి కళ్ళుపాల్చిచూశాను. బల్లులలాగు రెండు పల్చనివేళ్లు నాబుజానికీ అనుకునేబల్లకీ మధ్య నున్నాయి. మెరిసే రెండు గోళ్ళు ముఖాలెత్తి నన్ను చూసి నవ్వాాయి. ఆ వేళ్లకి చెందిన చెయ్యి ముసలివాడి వెనకనించి నావేపు చాచుకుని వుంది.

యిటునించి ఆమెవంక చూశాను. గోదావరీ నీలజలాన్ని కళ్ళలో ప్రతిఫలించచేస్తూ, స్వదేశభరత్వగంభీరత్వస్ఫురణతో మమ్మల్ని రైలునీ మరిచి ఏమెరగనట్లు కూచుంది. మెల్లిగా వేళ్లు నా మెడనీ, నావీపునీ ప్రేమతో తాకి, నాచేతుల్ని పట్టు పైదిల్చాయి. తిరిగితిరిగి ఒక్కచిరునవ్వుకై ఆమెముఖాన్ని వెతీకాను. పైకి తిరిగిన ఆమె పెదవిలో ఒక్కమార్పు లేదు. ఆమెవేళ్ళని వీపుతో నొక్కాను. మెల్లిగా చేతిని జాచాను. కాని ఆవొడుపూ ఆనేర్పు మొగాడికి నాకు చాతనపుతుందా? ముసలివాడు చప్పన తిరిగి చూశి ఆమెతో కోపంతో యేదో ఒక్కమాట అని పూరుకున్నాడు. గోదావరిలో రైలాగగానే మూటలు పట్టుకుని కిదికి దిగి ఆమెని దిగ మన్నాడు. ఆమె దిగ నంది. కోపంతో కేకలేశాడు. తన స్తలంనించి కదలక యేదో వాదిస్తుంది. యిట్లా రెండునిమిషాలు గోలపడి మూటలు కిందపారేశి, లోపలి కొచ్చి దాన్ని జట్టుపట్టుకుని బరబర యీడ్చాడు. యిద్దగుముగ్గురు సగంసగం అడ్డపడపోయి తమ కెందుకని పూరుకున్నారు. పడుచు దానికోసం పోట్లాడడం అందరికీ యిష్టమే కాని భయమే, సిగ్గే. కిందికి లాగి గుండెలో గుద్ది, మూటలు దానిమీద పడేసి నడిపిస్తున్నాడు. ఒక్కనిమిషంలో మేమూ నలుగురైదుగురం కిదికి దిగాము. తక్కిన వాళ్ళకి తమాషాగా వుండిగావును. కాని నా కాముసలాణ్ణి తన్ని, ఆమెని వొదిలించా లని అణచుకున్న కొద్దీ తుపాను లేస్తోంది. నావంక నవ్వినచిరునవ్వు, నాబుజాల్ని తాకించిన మాధుర్యం, నాకోసం నావల్ల ఆమె పడుతున్న బాధ—కాని నేను పోట్లాడితే వీళ్లందరూ యేమనుకుంటారు?

మధ్య నీకెందు కంటే యేంచెప్పను? అదిగాక యీపిల్లకి మాత్రం ధైర్య ముంటుందా? వాడివేపే పలకదా? ఆమె చూపులు చూస్తేమాత్రం వాణ్ని ఆక్షణానకాల్చేట్లో, కత్తితో సరికేట్లో వున్నాయి. రాజమండ్రి స్టేషన్లో దిగి, వెళ్లి చూశాను యింజనుపక్క పెట్టెలో వున్నారు యిద్దరూను. నన్ను చూసి, ఆదరణగా జాలిగా, ముఖం పెట్టింది. యేంచెప్పను? వెనక్కి వొచ్చాను. కాని యిట్లాంటివాడితో ఆమె యెంతబాధ పడుతోవుండాలి దినదినమూ? చెప్పుకునేందుకు, అర్థం చేసుకునేందుకు, తనభాషైనా తెలిసినవాళ్లు లేక యీ పరదేశంలో వాడు చంపుతూవుంటే—యింకా యేంచేస్తాడో? యెక్కడికి వెడుతున్నారో? నామీద మోత ఆశ పెట్టుకుందో? యెంత విశ్వసించిందో? కనుక్కుంటే? వెళ్లి వాళ్ల పెట్టెలో యెక్కి యెదురుగా నుంచున్నాను. చప్పన నురుగులుకక్కుతో లేచి మూట. లొకచేత్తో, ఆపిల్ల జెబ్బ నొకచేత్తో పట్టుకొని దిగాడు. పక్కనున్న ఆడవాళ్ల పెట్టె లోకి ఆమెని తోసి, తను యింకోపెట్టెలో యెక్కాడు. కడి యందాకా నామనసు మనసులో లేదు. ఆస్టేషన్లో వెళ్లి ఆమె కెదురుగా ప్లాట్ ఫారంమీద నుంచున్నాను. లోపలి దీపాలవెలుతు రింకా బైటికి పడటం లేదు. పొలాలమీద చల్ల నిగాలి వింతగా రైల్వే యిదేమి వొస్తువా అని అనుమానంతో తాకి చూస్తోంది. స్టేషనుమాష్టరు యింట్లోంచి పొగ మెల్లగా వేస్తోంది. చంద్రకాంతపువ్వులు విచ్చాయి. బళ్లవాళ్లు అరుస్తున్నారు బేరాలకై. కిటికీలోంచి జార్జినచెయ్యిని పట్టుకున్నాను. ఆమెవేళ్లు నావేళ్ళపైన బిగుసుకున్నాయి. గంట

కొట్టారు. ఆవేళ్లు వొడలలేను. నాకళ్లు ఆమెమొహంనించి పొడుగాటిరోడ్డువేపు తిరిగాయి. దయగల ఆవేడివేళ్ళని పట్టుకుని లోకమంతా యెంతదీర్ఘప్రయాణం చేస్తేనే? రైలు కదులుతోంది. కొంచెంనడిచాను. ఆగి ఆచెయ్యిని పట్టుకునే వున్నాను. రైలు ఆమెని లాగింది. ఆపెట్టెలో ఆమెకాక యింకో ముసలమ్మమాత్రమే వుంది. నేనూ యెక్కితే నేం? అని చెయ్యిని అట్లానే పట్టుకుని రెండోచేత్తో తలుపు తెరిచాను. అది చూసి ఆమె చప్పున లేచి తలుపుకి అడ్డంగా నుంచుంది, రానీదు. నాప్రాణం చివుక్కుమంది, నేనింకారైలు వెంటనడుస్తున్నాను వెనక యెవరో కేక వేస్తున్నారు. చప్పున నాబుజంమీద చెయ్యేసి ఆమె నాపక్కకి దూకింది. అమ్మా, భాష రాకపోవడంవల్ల యెంతప్రమాదం జరిగింది! నేను తనని దిగమని తలుపు తీశాననుకుంది. ముసలాయనా, మూటలూ, నాట్రంకూ, దాంట్లో నాభార్యనాగ ప్రైత్తులూ, నా యల్. టీ. సర్టిఫికేటూ, నాకాకినాడప్రియురాలి వుత్తరాలూ, అన్నీ దూరంగా, యెర్రదీపంముందు, నన్ను చూచి భయపడ్డట్టు పరిగెత్తుతున్నాయి. నిర్విణ్ణుణ్ణయి ఆమె మొహంవంక చూస్తూ నుంచున్నాను. మాట్లాడక తెల్లబోయి, చిన్నపిల్లవలె నేనేమంటూనో అని నావంక చూస్తూనుంచుంది. 'కావలిసేదిగానా?' అనీ, యింకేమో అడగబోయి, నవ్వువచ్చి పూరుకున్నాను. ఆమె వుద్దేశ్యమేమో తెలీడ మెట్లా? ఎవరికైనా హిందుస్తానీ తెలుసు నేమో? కాని యీవ్యవహారం యెవరికిచెప్పుకోను? స్టేషన్లో మనుషు లందరూ వెళ్ళిపోయినారు. మా ఆలోచనా సంఘంలో చేరతలిచినట్లు ఒక కుంటికుక్కువొచ్చి తోకాడించి

మామొహాలు చూస్తో నుంచుంది. పడమటనించి తెల్లనిరంగు ఆమె మొహంమీద పడ్డది. మాపక్కన బస్తాలలోంచి, తారూ, పచ్చిమిరపకాయలూ కలిసిన వాసన వేసింది. గోమనోహరి పూలు యెండాకాలపు గాలిలోపూగాయి. టిక్కెట్లవాడొచ్చాడు. కాకినాడకి కొన్నటిక్రొత్తచేతులతోపెట్టాను. ఆమెనడిగాడు. యేం చెప్పను? ఆమె మాట్లాడక నుంచుంది. తెనుగులో హిందూస్తానీలో అడిగాడు. మాట్లాడలేదు. నావం తిరిగాడు. గోల యెందుకని రూపాయ జేబులోనించి తీసి చేతులతోపెట్టాను. రెండు నిమషాలు మా యిద్దరినూకా చూసి, వెళ్ళిపోయి స్టేషనుదగ్గరగా నుంచుని చూస్తున్నాడు. ఆమె ముఖమే చెపుతోంది మా యిద్దరికీ సజ్జావైస సంబంధంలేదని. మాటన్నావీలులేని ఆమెని వెంటనుకుని నడిస్తే, ప్రజలందరూ యామంటారు? యొక్కడికి పోనూ? యేం చెయ్యను? యెంతకాలమని? తలెత్తి యెవరిమొహం చూడ్డానికీ సిగ్గుగావుంది. కాని ఆమె నా పక్కన ఆ అమాయకంగా విశ్వాసం పూడిపడే కళ్ళతో, గుండ్రని చేతులతో, నల్లని జుట్టుతో, ముందు నే ననుభవిస్తా ననుకునే సౌఖ్యాల ఆశలతో నా పక్కని నుంచున్నదనే సంతోషంలో, అన్నీ మరిచిపోయినాను. నాబట్టలూ భార్య సొమ్మలూ, పుస్తకాలూ పోతేనేం? జేబులో యాభై రూపాయలూ పక్కని యీ పిల్లావుంది. యిక్కేంకావాలి? యీనాడు అట్లా అనుకోనేమో, కాని ఆ నాడు అట్లా అనుకోని వాణ్ణేవతే, యెంత నిర్భాగ్యుణ్ణి వివ్రండాని? నా పెట్టకోసం చామర్లకోట తెలిగ్రామియ్యాలనుకున్నాను. కాని నే నెక్కడవున్నానో ముసలాధు కనుక్కుంటే. యేమీ

యోచనలేకండా ప్రేమాదాటి యెర్రదుమ్ముతో నిండిన రోడ్డుం బడి ఆమె వెనకా నేను ముందుగా నడిచాము. పూర్వోక్తి వెళ్లడ మంటే భయంగా వుంది. యెవరైనా యేవో వొకటి అడుగు తారు. యేం చెప్పను? చిన్న తోటవుంది రోడ్డుప్రక్కన. యిద్దరమూ అరటిచెట్టుక్రింద కూచున్నాము. చీకటి పడుతోంది గోరువంకలు యెదురుగా ఆమెదంచెట్టుమీద మాట్లాడుకుంటు న్నాయి. మా కాళ్ళముందు నీళ్ళమడుగులో బాతులు రెండు యీడ్తున్నాయి. మా నెత్తిమీద బృహస్పతి వుదయించాడు. నే నామె బుజంమీద చెయ్యేసి ముఖమెత్తి తడిపెదవుల్ని ముద్దుపెట్టుకున్నాను. లేచాము. బాగా చీకటయింది. దూరంగా కనపడుతున్న దీపాలవేపు నడిచాము. దోవలో మళ్ళా ఆమెను దగ్గరగా లాక్కుని పక్కగా వొత్తుకున్నాను. జీవితమొత్తో ఆనందంగా కనపడ్డది. తిండి లేకపోతేనే, యిల్లు లేకపోతేనే, ఆ యెండాకాలపు పైరుగాలిలో నక్షత్రాలకింద యే గడ్డిలో పడుకుంటేనే? ఆమె జుట్టు నా చేతులమీద జీరాడుతో, ఆమె మెత్తని చలనిశరీరం నా కానుకుని పడుకుంటే నాకేంకావాలి? దీపాలదగ్గరగా వొచ్చాము. అది బోట్లరేవు. యీ బోటులో యెక్కి వెళితే, యెక్కడికైతేనే? అయిదు నిమిషాల్లో గది మాట్లాడి ఆమెని లోపలి కెక్కించాను. మిటాయీ, పళ్లు, కొనితినాము. చీకట్లో గదిలో ఆమెపక్కన కూచున్నాను. మాట్లాడకండా కూచుంది. ఆమె నన్ను పలకరించాలని యెదు రుచూశాను. ఆమె కదలలేదు. నా కోసం రైలులో అంత ఆదుర్దాపడ్డమనిషి యిట్లాకూచుందే? దిగులుగా వుందా? ఆకలేస్తుందా? యే వూరు? ఆ ముసలా డెవరు? అని.

అడగాలని వుంది. కాని ఎట్లా ? ఆమెకి నిజంగా నామీద మనసుందనీ, పోనీ, నా పైనే తను యిప్పుడు ఆధారపడి వున్నదనీ, ఆమెకి తెలియచేసేటటు చెయ్యాలని వుద్దేశ్యపడ్డాను. కిందికి దిగుతున్నట్టుగా జరిగాను, మాట్లాడలేదు. దిగి యిటూ అటూ వెడుతున్నట్టు తిరిగాను. చప్పుడులేదు లోపలికి చప్పున వెళ్ళి విప్పినకోటు వేసుకుని బైలుదేరి, ఆమెవంక చూశాను. వేలన్నా కదిలింపులేదు. నా కెంతో కోపం వచ్చింది. అరగంటసే పెక్కడో కూచున్నాను. పడవ బాకా వూదారు. లోపల వచ్చి కూచున్నాను. ఆమె తలన్నా యెత్తలేదు. రైల్వో పోయిన నాగొత్తులకి, 'షా'పు స్తకాలకి దిగులు దయించింది. మొహం నీళ్ళకేసి తిప్పేసి, ఆమెతో నా కేం సంబంధంలేనట్టు తీవిగా. సిగరెట్ కాలుస్తో, కూచున్నాను. పడవ కదిలింది. పడవపక్కన నీళ్లు రొదవెడుతో పరిగెత్తుతున్నాయి. ఆ ప్రవాహంలో నక్షత్రాలు తేలిపోతున్నాయి. గట్లమీది నీడలు గంభీరంగా మూలుగుతున్నాయి. యింక తాళలేక, నా అమ్మాయికేసి జరిగి చెంపకింద చెయ్యేసి మొహం తిప్పుకున్నాను. వేడిగా నీళ్లు నా వేళ్ళకితగిలాయి. పాపం ముక్కు మొహమూ యెరుగని నాతో సాహసంచేసి వోచ్చేసిన యీ ముగ్ధ, యెంత భయపడుతోందో ? భాషనా నాకు అర్థం కాదుకద ! నే నేంచేసినా పడవలిసిందేకద ! యింక నాకంటె దిక్కులేక, నన్నే నమ్మిన యీ అబలపైన నామీద మోహం చూపలేదని నిష్కారణ ద్వేషాన్నిపూని, యిట్లా భయపెట్టి బాధించానుకదా, అని చాలా విచారంకలిగింది. ఆమె తలను గట్టిగా నా కడుముకుని "యెందుకు దుఖ్ఖం, నా పిచ్చిపిల్లా !

నిన్ను వొదిలాననుకున్నావా? నిన్ను వొదిలేస్తానా? నేనున్నానుగా? ఇలా కంఠంలో ప్రాణమున్నన్నాల్లు నిన్ను వొదులుతానా? యెందుకు విచారం? యిట్లారా.” అన్నాను.

యామనుకుండో ఆ మాటలకి అరం; మొహం నాకు వొదిలేసి, ప్రతిమలాగు కూచుంది. యేమేమో మాట్లాడించాను. నాకు తెలిసిన రెండు హిందుస్తానీముక్కలూ, “ఆవ్, జావ్ భానా కాయా? కోఁబస్తీ” యివికూడా పలికాను. అట్లానేకూచుంది. మళ్ళీ యేవో ఆలోచనలో పడి నల్లని గట్లకేసి వాటిలోమెరిసే మిణుగురు పురుగులకేసి చూస్తూ కూచున్నాను. యెదో లాకులవద్ద పడవ ఆగింది రాత్రియిట్లానే గడుస్తోందే? నాపైని యెంతో మోహం చూపవలసిన యీ పిల్ల మూటలాగు మూల కూచునివుందే? నిద్రన్నాబోదు. యింత త్యాగమూ వృధా కావలసిందేనా? నిద్రరాదు. ఆ మోహంవేపే గాలిలో పడవ సాగగానే ఆమెదగ్గిరకివెల్లి చాలా చనువుగా కాగలించుకున్నాను. మెల్లిగా నా మొహాన్ని నెట్టేసి, తల తిప్పకుని కూచుంది. యెందు కరతసిగ్గు! మళ్ళీ మళ్ళీ సమీపించాను. రెండు నిమిషాలు వోర్చుకొని తరవాత నిరాకరిస్తుంది. మొదట్లో ఆ అభ్యంతరంకూడా ఆకర్షకంగానే వుంది. వుత్తబిడియం. మొగాణ్ణి నేను చొరవచెయ్యకపోతే యెట్లా? వెళ్ళి కామంతో మోటసరసం ప్రారంభించాను. స్త్రీని ప్రేరేపించేందుకు వాచ్యాయను డేమన్నాడా అని యోచించాను. నన్ను వొదుల్చుకొని గదిబైటికి వెళ్ళింది. యేమి అవసరమోనని కూచున్నాను. యెంతసేపటికీరాదు. వెళ్ళి చూస్తే టాపుమీద యెవరో కాపు ఆడవాళ్ళ దగ్గరగా కూచుని

వుంది. యెట్లాతీసుకురాను లోపలికి? యామనిపిలవను? వెళ్లి దగ్గరిగా కూచుని వాళ్లు చూడకండా చెయ్యిపట్టుకులాగాను. కాని యింకా వాళ్లదగ్గరగా జరిగింది. వాళ్లు నవ్వుతున్నట్టు తోచింది నాకు, అధికకోపంతో వచ్చి గదిలోకూచున్నాను. దాన్ని కాలవలో తోయ్యాలనిపించింది. కృతఘ్నురాలు! అయినా నా చేతులోంచి యెక్కడికిపోతుందీ! కాని ఆ రాత్రి వృధాగా గడపవలసిందేనా? నా త్రుంకు పోగొట్టుకున్నదీ, 'కాన్ఫరెన్సు'కి వెళ్ళడం మానేసింది, యిందుకేనా? డబ్బుతీసుకుని, వాగ్దాత చేసి, మోసంచేసి నిరాకరించే బోగం దానిమీదవలె ఆగ్రహం కలిగింది దానిమీద. దీ న్నేంచేస్తే యేం తప్పు? అనుకుంటో ఆకోపంతోనే నిద్రపోయి, యెప్పుడో వ్రలికిపడి లేచాను నల్లులు కుడుతున్నాయి. సుఖంగా లక్ష్మణ రావుతోనూ, అతని చెల్లెలితోనూ, మన్న సుబ్బరావుతోనూ, 'కాన్ఫరెన్సు'లో తిరుగుతో, థామవిలాన్ నాటకాలుచూస్తూ వుండవలసివచ్చింది, యెట్లా యీ చెక్కెలమీద, వంటరిగా పడి రాజమండ్రివేపు పోతోవుండేగతిపట్టిందికద! యింతమూర్ఖుణ్ణెట్లా ఐనాను? యీ పరదేశికన్య నెట్లా నమ్మాను? శ్రీల మీద కోపంతో పురాణాల్లో రాసినసంగతులన్నీ జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి. కాని ఆ అమ్మాయి రైల్వే యెంతప్రేమచూపింది! నన్ను నమ్మి, ఆ ముసలివాణ్ణి వదిలి—యెప్పుడో ఆమె నా పక్కన పడుకునివుంటే—యిరవై కాన్ఫరెన్సులూ, యిరవై సుబ్బరావులూ, ముప్పై స్తానం సర్దసింహారావులూ, యెందుకు ఆ అనుభవముందు? నే ననుభవించగలిగి వుండే ఆనందమంతా స్ఫురణకువచ్చి కోపమొచ్చింది! నన్నుచూసి నాకే బాలి

వేసింది! నన్ను కోరివచ్చిన పిల్లని పోగొట్టుకున్న నిర్భాగ్యణ్ణి. ఆ ముసలాడిమాత్రం చెయ్యలేకపోయినాను. వా డట్లా జుట్టు పట్టుకుని యిడ్చి గుడ్డితే బాగా నేవుంది! నే నింత గౌరవంచేసి కోరితే తుక్కుచేస్తోంది. యిట్లా కాదు వీళ్లని సాధించేమార్గం శార్జనమే! బైటికి వెళ్ళి టాపుపైకి చూశాను. శ్రీలంధరూ నిద్రపోతున్నారు. ఆమె మాత్రం మేలుకుని కూచుంది. దగ్గిరికి వెళ్ళి చెయ్యిపట్టుకుని మెల్లిగా లాగాను. వెనక్కిలాక్కుంది. నడుంచుట్టూ చేతులు వేసి గారాబంచేసి రమ్మన్నాను. వెనక్కి జరిగింది. నాకు చాలా కోపమొచ్చింది. యింత యిష్టంలేంది న న్నెందుకంత మోసపుచ్చాలి? చప్పున జుట్టు పట్టుకుని కిందికి లాగాను. చెక్కమీదికి జారింది. మెడపట్టుకుని ఒక్క తోపు తోశాను. మోకాళ్ళమీద పడ్డది. వ్యవధానమివ్వక వెంటనే లోపలికి తోశాను. తెప్పిరిల్లడానికీ, అరవడానికీ వ్యవధిలేక గదిలో చెక్కలమీద పక్కగ పడ్డది. వెంటనే వెళ్ళి వెల్లకితలా తిప్పి చంకలదగ్గర చేతులు అదిమి మోహంతో ఆమెను సమీపించాను. చేతులతో బలంగాలోసింది నన్ను. అభ్యంతర మేమో కనుక్కునే వీలులేదు. ఏం చెయ్యను? ఈపెం కెతనానికి, అన్యాయానికి కోపం యెక్కువవుతోంది నాకు.. నా బలమంతా వుపయోగించి, ఆమెచేతుల్ని విరిచి, అదిమి ఆక్రమించుకున్నాను. కాని బలమైన ఆ చేతులు నా కొకపట్టాన స్వాధీనమాతాయా? ఆ చీకట్లో యింక నాలమ్మాయీ నేనూ భీమ చకులవలె మల్లయుద్ధం మొదలుపెట్టాము. ఆమెదిరొట్టబలం, వరిలన్నంగాణ్ణి యెంత ముగ్ధుడైనా తేమాత్రం గెలవగలనా? యేం చెయ్యలేక రోషమొచ్చి, తలకాయీ చెక్కల్ని వేసి

కొట్టాను. నా చేతుల్ని తనచేతుల్లో విడతీసి పట్టుకుని, యింక
యేంచేస్తావని చూస్తోంది, కళ్ళమీద పడ్డ జుట్టులోంచి.
చప్పున చేతులు వొడులుతుకుని మళ్ళీ కలియపడ్డాను. వొగ
గుస్తో, మధ్యమధ్య మెల్లిగా యేవో అంటోంది ఈ భాషలో!
తిట్టేమో నని నాకు సిగ్గేసింది. మీద కూచున్నవన్ను తోసేసి
లేవబోయింది. యింక నా శక్తి ఆగడని తోచిందినాకు.
యింక అన్యాయయుద్ధం ప్రారంభించాను. యిష్టమొచ్చిన
బూతులన్నీ నోటినిండా తిట్టుకున్నాను. ఆ పడవచెక్కలన్నీ
విరిగేట్లు పూగాయి. యామైతేనేం నల్లులన్నీ చచ్చివుంటాయి.
కింద అసహాయంగా పడివున్న ఆమెని జుట్టుంతా పీకాను.
బుజాలూ, చెంపలూ, రొమ్ము కొరికాను, గోళ్లు గుచ్చాను.
రెవెక ఒక్క పూపుతో చించి ఆ వక్షాన్ని చూసి జయభేరి
మోగించి నవ్వాను. నేనుచేసిన గాటర కం నా నోట్లోనే
చిమ్మింది. అరవదు, మాట్లాడదు, పూరికే పెనుగుతుంది. ఆ
మొద్దుభాషలో యేమిటో తిడుతుంది. వివస్త్రవన ఆమెని
చూడగానే, నిగనిగలాడే ఆమె తొడలూ, అంటుకునివున్న
ఆమె నడుమూ, చూడగానే నాకు మళ్ళీ కోపం పోయి
కామ మెక్కువయింది. మళ్ళీ చివరసారి గట్టిగా ప్రయ
త్నించి, మెలిక వేసి బిగబట్టిన ఆమె చేతుల్ని కాని,
కాళ్ళనిగాని కదిలించలేక మొత్త ప్రయత్నించినా వుండవలె
ఆమె అంతా దొర్లడంచేత నిరాశపుట్టి నిస్సహాయుణ్ణయి
చూస్తో కూచున్నాను. నా వుద్గుతం తగ్గి పశువువలె ప్రవర్తిం
చిన నా క్రూరత్వానికి, లజ్జాహీనత్వానికి నేను సిగ్గుపడి,
ఆమెకి మొహంచూపలేక బైటికివచ్చాను. కాని ఆమెమీది

కోపంపోలేదు. తలుచుకున్నప్పుడల్లా నాకు మండిపోతోంది ? యింతలో ఆమె సొమ్మేంపోయింది? అనే భావం వదలదు. పడవ ఆగింది. దూకేళి వెళ్ళిపోయినాను పూళ్ళోకి. పూంపేరన్నా యెవర్ని అడగ లేదు. ఆమా? ఆమె యేమయిందో! రెవికా, చీరా, లేదంటావా? నే నేంచెయ్యను?



౯. మ చ్చ లు

పోలీసు సబ్ ఇన్ స్పెక్టరు భవానిరావు 'డ్యూటీ'మీద వెడుతోవుంటే, నేను వెళ్లాను. బ్రాహ్మణ వీధులలో చిన్న పురాతనపు పెంకుటిల్లిది. దాని ముందు పెద్ద గుంపు పోగయింది. పోలీసు జవాను అడ్డం నుంచుని ఎవర్ని లోపలికి పోనివ్వటంలేదు. మే మిద్దరమూ నడవాలొంచి లోపలికి వెళ్లాము. కిటికీకింద మూలనున్న పెద్ద నవారు మంచంమీద ఆపిలి శవం పడివుంది. మాసిపోయిన చంగావి చీరా, నలని రెవికా రక్తంతో తడిసి వున్నాయి. మెడకింద వాడు పళ్ళతో చీల్చిన గాయం కనపడుతోంది. ఎదిగినవాళ్ళ కెవరికీ అంత చిన్న పిల్లను నే నన్నడూ చూడలేదు. ఆ అమాయకమూ, విశ్వాసమూ, ఆశ్చర్యమూ, కళ్ళు మూతలుపడివున్న, ఆచిన్న పెదవి వొంపులో, ఆ గడ్డం కొనలో, ఆ కనుబొమ్మలు కలుసుకోడంలో నాకు కనపడ్డాయి. నిద్రట్లో భయమేసి యేడుస్తున్నట్టే ముద్దుగా జాలిగావుంది. భవానిరావు 'నోట్సు' తీసుకుంటున్నాడు. నన్ను బాధించే జాలిని భరించలేక బైటికి వెళ్లాను.

అరుగుమీద కూచున్న ఒక కుర్రాడి చూపు నన్నతని వేపు కనిపెట్టి చూస్తేట్టు చేసింది. అతని మొహంలో విచారమూ, నిరాశా, ద్వేషమూ చెప్పలేనంత గాఢంగా కనబడుతున్నాయి.

“ఎవరు నువ్వు?”

నా మాట నిర్లక్ష్యంచేసి

“వాణ్ణేం చేస్తారండీ?” అన్నాడు.

నడవాలో కూచున్న కైదీవంక చూశాను. అక్కడ జరిగే వ్యవహారమంతా తనకేమీ సంబంధం లేనట్టూ, తనేదో తన తపస్సులోనో యోగంలోనో వున్నట్టు కూచుని వున్నాడు.

“మీరు పోలిసు లేగావును. అందుకని అడిగాను. అయినా వాణ్ణేం చేస్తే మాత్రం మీకేం పట్టింది. మీపని మీరు చేసుకు వెడతారు.”

అని పూరుకున్నాడు. అతని మాటల్లో బాధా అణచుకుంటున్నటువంటి మహావిచారమూ, చూసి ఆశ్చర్య పోతో నుంచున్నాను. మళ్ళీ అతను

“వాణ్ణేదో చేస్తారు తప్పదు. ఉరి తీస్తారేమో! కాని వాణ్ణిప్పుడేంచేసి ఏంలాభం? పోయినప్రాణం, మధురమైనదీ, అమాయకమైనదీ. ఆప్రాణం తిరిగిరాదుకదా, ఆమెమళ్ళి మెల్లిగా, దీనంగా, నడుస్తో, బెదిరిబెదిరి చూస్తో, యింకకన పడదుకదా? ఎవరన్నా ఒకరు దయగలవారు, తనకోసం అనుకంపపడేవాళ్లు ఈ లోకంలో వున్నారా అని వెతికివెతికి, కనపడక, నిరాశపడి, పరలోకాన్ని వెదకబోయింది. ఇప్పుడు- అంతా మిగిలిపోయింతరవాత, అందరూ కనికరం చూపేవారే!

అన్యాయం జరిగిందనేవాళ్ళే! కాని ఆరేళ్ళనించి వాళ్ళ కళ్ళముందే యీ హత్య జరుగుతోవుంటే, వొక్కడూ— వొక్క ఆడది— ఒక్క దయగలమాట మాట్లాడినవాళ్లు లేరు. శవంమీద వున్న కరుణ నీళ్ళకి మనుషులమీద వుండదు. మీ రందరూ యిప్పుడు— హత్య జరిగింతరవాత పైస్తారు, ఘనుల మని— ఏం చేస్తోందో యీ పోలీసుసిబ్బంది అంతా యిన్ని రోజులూ! బతికివున్నప్పుడు కాపాడేందుకు ఒక్కరూ కన పడరు. శవంచుట్టూ రాంబుదుల్లాగు వాల్తారయ్యా! ఇదంతా వాణ్ణి వురితీసేందుకు, యీ అట్టహాసం! ఏం లాభం? ఏం న్యాయం? ఆ పిచ్చివాణ్ణి చంపి? వాడి కేం తెలుసు?” అన్నాడు.

“వాడికి పిచ్చా?”

“పిచ్చా! ఏమో! నాకు తెలీదు. మీడాక్టర్నడగండి” నేనింకా అడగ బోతుండగా, చివాలునలేచిగుంపు వెనక్కిపోయి మాయమైనాడు.

ఆవాళ్ళ సాయత్రం కాలవవొడ్డున చాలాదూరం పికారు వెళ్ళి యింటికి తిరిగివస్తున్నాను. ఆకలివేస్తోంది. వంటవి సిద్ధం గానే వుంటుంది గాని, యిల్లుచేరగానే మెతుకులురావు. కాళ్ళు కడుక్కుని, మడిపంచకట్టి, సంధ్యవార్చినట్టు నటిస్తేనేకాని, మాఅత్త అన్నంగిన్నె చాయకుపోదు. నాఅదృష్టం కొద్దీ, యేమేనమామ సవితిత్తల్లి మరది తమ్ముడో నామీద ప్రేమ చాత వొచ్చిమడిగట్టి ముక్కుమూశాడంటే, పదిగంటల కన్నా తిండి దొరికివుట్టే. అదేమి ప్రారబ్ధమో మాయంటికి వొచ్చిన అతిథు లందరికీ, మొదట ఆచారమూ, భక్తి, అధిక

మాతాయి. రెండోది ఆకలి మందగిస్తుంది. కాని భోజన తప్పుర్వమే ఆమందం, భోజనప్రారంభములోనే ఆమందం మాయమై, చప్పున మొదట ఆజ్యధారతోనే జరగాల్సి భగ్గుమని, సమస్త పదార్థాలనీ ఆహుతి చేస్తుంది, నాకు మారు వడ్డనకన్నా మిగలకండా.

తదియ చంద్రవంక రక్తితో తడిసిన ఎంకరిక పీలగు పడమట జారుతోంది. గాలి రివ్వన చెట్లనున్నిటిలోంచి దూసుకు పోతోంది. కాలవ రెండోనొడ్డున శ్వశాసంలో శివం కాలిపోతోంది. ఎగరక్కొట్టే ఆగాలిలో నాటికలవలె మెరనిజ్వాలలు చిలిమిదనించిలేచి, పక్కనున్న నలుగురు మనుషులనికూడా అదుకోవాలని చూస్తున్నాయి. అపిల్ల శివమే అయివుంటుంది. పొద్దున్న నేనుచూసిన, ముడతలు లేని ఆచిన్నసుదురూ, ఏడుస్తున్న ఆపసిబిడ్డనోరూ యింక అక్కణ్ణో యెవరికి ఎన్నటికీ కనపడవు. అంతఅందంగా హృదయాన్ని కరిగించేట్టు అట్లాంటి చూపుని, మెత్తదనాన్ని అందాన్ని కల్పించి యిట్లా నిర్లక్ష్యంగా నాశనం చెయ్యడంలో యీసృష్టి వృద్ధేశ్వర మేమిటో? లోకాన్ని మిరుమిట్లు గొలిపిన సౌందర్యవతులు అహల్య, త్రాయ్ హాలెన్, క్లియోపాటా, క్రొవతి, నూర్జహాన్, పీళ్ళందరి సౌందర్యమూ, యిట్లానే కాలిపోయింది, చీకిపోయింది, మన్నా బూడిదా అయింది. ఎందుకో అట్లా! ఈశ్వరుడే సుందరుడూ, ఆనందమయుడూవలె, లోకమంతా యిన్ని వికారరూపాలెందుకో, రూపాలేకాదు- మనసులు, ఆత్మలూ-అన్నీ అవే-ఎక్కడో ఒక్క సుందరమైన ముఖమూ-ద్రుష్టి, హృదయమూవుంటే, అవి యిట్లా నలిగి, చిరిగి,

నాశనమాతాయి. నాగుండెల్లో చెప్పలేని దిగులు ప్రారంభించింది.

కాలవపక్కన కూచున్నాడు ఎవడో! ఏడుస్తున్నాడు. ఆగాను. ఆ సన్ననివెన్నెల ఒకవేళూ, ఆచితిమిది యెర్రని వెలుగు రెండోవేళు ముఖంమీద పడుతోంది. వెర్రిచూపు. వొళ్లంతా తడిసింది. వెక్కి-వెక్కి యేడుస్తున్నాడు, పొద్దున్నటి కుర్రాడు. నాశనంకూడా ఆవిధంగా తగలపడేరోజు నాకళ్ళ యెదట భావించుకుంటున్న నాకు ఆసమయంలో నాదురభి మానమూ, అధికార గర్వమూ, విభ్యాధిక్యతా అన్నీపోయి, సమస్తజీవరాసులతోటీ సమానత్వం తటస్థించినట్టు తోచింది. ఆ అబ్బాయి దగ్గరికివెళ్ళి, బుజంమీద చెయ్యేసి

“తమ్ముడూ! ఆ బాధ యేమిటో నాతోటి చెప్పరాదూ?” అని దయగా అడిగాను. వెంటనే హృదయకుహరాలు విడిపోయినట్టు

“కాలిపోతోంది. పోతుంది కాలిపోతోంది.” అని బిగ్గరిగా యేడ్చాడు. అతని చెయ్యి పట్టుకుని దూరంగా నడిపించుకుని తీసికెళ్ళాను. చంద్రుడస్తమించాడు. నక్కలు కూస్తున్నాయి. కాలవనీళ్ళు తూముకిందనుంచి ‘లబలబ’ శబ్దంచేస్తో పోతున్నాయి, చీకట్లో భయంలేక కీచురాళ్లు శబ్దంచేస్తున్నాయి.

“సంగతేమిటి? ఆపిలనీకు బంధువా? ఇట్లారహస్యంగా యెందుకేడుస్తావు?”

అప్పటికి పొల్లివాచ్చే విచారాధిక్యత తగ్గింది. కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటో యీ కథచెప్పాడు. నా ఆకల్ని, భార్యనీ,

మెంతిపెరుగునీ, కందిపచ్చడినీ, బంధువుల్నీ మరిచివిన్నాను-
వ రాత్రిదాకానో-

“వాళ్ళది బీదకుటుంబం. ఆ పిల్ల ప్రతిదినమూ మాయంటికి మజ్జిగకి వచ్చేది నా భార్య ఆమెతో సాధారణంగా సరసాలాడుతో దయగా హేళనచేస్తూ వుండేది. నేనూ అక్కడ వుండడం తటస్థించినప్పుడు తమాషాకి మాటలు కలిపి నవ్వేవాణ్ణి. ఆమె చక్కని చిన్న నవ్వు నవ్వేది. ఆ నవ్వు చూడాలనే సరదాలో, ఏదో వాకటిచెప్పి నవ్వేస్తాను. ఒకరోజు ఆమె బుగ్గమీద పెద్ద మచ్చతో మాయంటికి వచ్చింది. నా భార్య అదేమిటని అడిగితే, సిగ్గుతో, మాట తడబడపడి, మంచంకోడు తగిలించని చెప్పి తప్పించుకోవాలని చూసింది. నా భార్య ప్రెలక ఏమిటో చెప్పమని ఆ మచ్చని పట్టుకు పరియాచకాలాడుతోంది. నేను వెళ్ళాను.

“దుర్గమ్మా—”

ఆ పిల్లపేరు దుర్గమ్మ.

“దుర్గమ్మా, వారంరోజులకిందట దీని బుజామీద ఎర్రనిమచ్చ వాకటపడ్డది. నీళ్ళుపోస్తూ వీళ్ళ అమ్మ అదేమిటే అని అడిగింది కూడాను. అదెక్కా వచ్చిందో అడుగు” అన్నాను.

నా భార్య “మరీ అట్టానా?” అని పెద్ద నవ్వు నవ్వేంది. దుర్గమ్మ బుగ్గచూసి. దుర్గమ్మ పుడుకుకుని, కళ్ళనీళ్ళు కుక్కుకుంటూ, మజ్జిగ తీసుకోకుండానే వెళ్ళిపోయింది.

తరవాత—ఆ రోజు అల్లతద్దిరోజున—నా భార్య ఆ పిల్లని పుయ్యాలమీద కోచోపెట్టి వూపిస్తూ నడుండగిర పట్టుకునేటప్పటికి నెప్పి అని అరిచింది ఆ పిల్ల. రెండు మూడు సార్లు

అట్లానే జరిగేటప్పటికి అదగు పిల్లలూ చేరి ఏమిటో చూప మన్నాడు. ఎమో కుదుపులనీ, దెబ్బలనీ చెప్పితే నమ్మక చీరె బలవంతంగా తొలిగించి చూశాడు. ఎర్రని పెద్ద మచ్చ కనపడ్డ దని నా భార్య చెప్పి బక్కటే నవ్వింది.

కొన్నాళ్ళ తరవాత నాలుగురోజులు మజ్జిగకి రాలేను. ఏమా అనుకున్నాము. భావిదగ్గర నా భార్యకి తలకి కట్టుకట్టు కుని దుర్గమ్మ కనపడి, పిలిచిగా రాకండా వెళ్లిపోయింది. రెండు రోజుల తరవాత ఆ కట్టుతో వచ్చింది. మామూలుగా!

“రావటంటేదేం? నర్తమ్మా!” అన్నాను.

నవ్వి “కట్టు కట్టుకున్నావుగా!”

తమాషాకి కట్టుకుం దనుకున్నాను.

“మరి విప్పుండే వచ్చావే?”

“విప్పుండాకావూటే, మజ్జిగ లేక యీలోపున కాకచేసి చస్తామని భయమేసింది. అదిగాక అన్నంలోకి యింకేం గతిలేను.”

“ఆ కట్టు తియ్యో”

“అమ్మా! ఆశే!”

“ఏముంది?”

“నత్నాలన్నీ వాలికిపోవూ?”

“నేను రెండేరుకుంటాను.”

అని చప్పన కట్టు లాగేశాను. బిత్తరపోయింది ఆ మనిషి. రెండు బుగ్గలమీదా, రెండువరసలు పళ్లు దిగపడ్డ గంట్లువున్నాయి. కళ్ళవెంట నీళ్లు పెట్టుకుంటో కొంగు ముఖం మీద కప్పకుని దుర్గమ్మ పారిపోయింది. ఆ గాయంచూస్తే

నాకు భయం జాలి, ఆశ్చర్యం, యిన్నికలిగాయి. పొన్నన్న చూలాలా, వాడే రత్తయ్య, ఆమె మొగుడు. వాణ్ణి నేను మొదటినుంచీ యెరుగుచును. చిన్నప్పుడు వాణ్ణి పిచ్చిరత్తయ్య అనేవాళ్లం. ముంగి. చిన్నప్పుడుక్కూడా, అటూరిగారు, వచ్చేడు, గంతులెయ్యడు. గుడ్లగూబలాగు చూస్తూకుంటాడు. వాణ్ణి చూస్తే అడరికీ అసహ్యం. (దో ముక్కిగా నీకుడేవాడు. పెద్దయినాక మేమెవరం వాడోతో మాట్లాడటం చూడేవాను. వాడూ ఒకరితోమాట్లాడడు, ఒకరి భోజికినాడు. పనిచెయ్యడు. అట్లాకూచుంటాడు చుట్టకాలుసో.

వాడీప్రకారం, ఆ పిల్లలాగుండే గుర్తమ్మను. మొంతుకు బాధించాలా అని ఆలోచించాను. వాడినా? వాడుకాక యింకెవడు? దుర్గమ్మనంటి భార్యవుండడం అర్థమైతే (గుర్తమ్మ. అతనికి క్రోధం పెప్పిస్తుందని అనుకోడం కూడా పాపకరమైన విషయం. దుర్గమ్మనే ఆడుగుబా మనుకున్నాను. కాని అత వరకు గాభార్య వెనకనుంచుని పరిహారాలేగాని, ఎన్నడూ నేనాపిల్లతో సరిగా మాట్లాడలేదు. అందుకని గాభార్యనే అడగమన్నాను.

ఒకరోజు గుర్గమ్మతండ్రి వాళ్ల పూచునొంచి దుర్గమ్మని చూడ్డానికివచ్చి, మానాన్నగారి దగ్గరికి పోవాడని తెలిసింది, మానాన్నగారు మువసబూ, ఆహారానికి పెద్దా. ఆయన మానాన్న గారిలో, తన కూతురికి పుట్టింటికి రానాని పున్నదని, రత్తయ్య పంపడంలేదని చెప్పుకుని యేడ్చుట్ట. తరవాత వారంలోఆలో రత్తయ్య పెళ్లాన్ని కొడుతున్నాడని పుకారు పడ్డది. నాకెందుకో ఆపిల్లసంగతి మొదటినుంచీ నాస్వంత

వ్యవహారంగా కనపడేది. పుకారు ప్రబలమయింది. నాకు దుర్గమ్మ కనపట్టలేదు. నాకూ జాలివేసి ఆపుకారు యెట్లా వచ్చిందని విచారిస్తే, రత్తయ్య యింటిపక్కనవున్న నాగన్న పుట్టించాడని తెలిసి వాణ్ణి దబాయించాను. వాడు రుజువు చేస్తున్నాడు. మర్నాడు తెల్లారకట్ట వచ్చి, నన్ను లేపి రత్తయ్య యింటిపక్కన నుంచోపెట్టాడు. లోపల్నించి జాలిగా మూలుగు వినపడుతోంది. క్రమంగా పెద్దదై యేడుపుగా మారింది. కాని కోపంతో కేకలులేవు. మల్లీవిన్నాను. నేనో విధంగా అర్థంచేసుకున్నాను. పట్టరాని నవ్వువచ్చింది నాగయ్య యేమిటంటాడు.

“ఏమిటా ? అది కొట్టడంరా ? నీ మొహం ? నీకూ పెళ్లిగానీ ఆ మూలుగు అర్థమౌతుంది. ఇట్లాంటి వెధవపుకార్లు పుట్టించకు. తన్నేను.” అని వాణ్ణో తోపుతోసి యింటికి పుచ్చి నిద్రపోయినాను. కాని దుర్గమ్మ వంటిమీద చూసిన గాయాలూ, ఆపిల్ల కళ్ళలోచూసిన బాధా నా మనసుని కల వర పెట్టి, ప్రశ్న లడుగుతోనే వున్నాయి.

వారంరోజుల్లో దుర్గమ్మ మాయింటికి వచ్చింది. అన్నాళ్ళు ఎందుకురాలేదంటే జవాబు చెప్పలేదు. అప్పుడు నేనూ నా భార్య కలిసి అడిగాము. “నిన్ను రత్తయ్య, కొడతాడా ?” అని. కొడుతోవుంటే, వాడు మానేటట్టు చేస్తానన్నాను. ఆ మాటలకి చెప్పరాని భయమూ, సిగ్గు, కలిగి దుర్గమ్మ లేదు లేదని, ఏదో వికారంగా అని పూరుకుంది. అంత అడిగినా చెప్పలేదు. అటు తరవాత దుర్గమ్మని చూసినప్పుడల్లా నవ్వొచ్చేది. వాళ్లిద్దరి సరసాలూ అంత తీవ్రంగా

వుంటాయిగావును అనుకున్నాము. “ఏం దుర్గమ్మా! ఎక్కడన్నా కొత్తమచ్చలు!” అని మొదట్లో నా భార్య తరవారే నేనూ అనడం మామూలయింది.

నా భార్య ప్రసవానికిని పుట్టింటికి వెళ్ళింది.

ఒక సాయింత్రం మా దొడ్లో దుర్గమ్మ గోంగూర కొనుక్కుంటూ వుండగా నేనక్కడికి వెళ్ళడం తటస్థించింది. దడి దగ్గరిగా తెల్లవీ, పచ్చవీ చద్రకాలెపూలు వికసించాయి. ఎండలో వాడిలిన గోగుపూలు సాయింత్రపుగాలిలో ప్రాణాల్ని నింపుకుంటున్నాయి. కొట్టంముందు కట్టిన ఆవులు నన్ను చూసి మెడలు చాస్తున్నాయి. వుండుండి అంటూ అని పిలుపు వినపడుతోంది. రాత్రి శాంతి అప్పుడే భూమినావరించింది. దుర్గమ్మ వొక్కతా గోగుచెట్లనడుసు, దిగులుగా నుంచుని, ఒక్కొక్క ఆకే వాళ్ళో వేసుకుంటోంది నా హృదయంలో అపరిమిత మైన దిగులు ఆవరించింది. ఆ మెదగ్గరికి వెళ్ళి

“ఏం కొత్తమచ్చలు లేవూ?” అన్నాను.

సిగ్గుపడక, చిన్న నవ్వుతో “లేవండీ” అంది.

నా మనసులో కొత్తవికారం వుదయించింది. భార్య యింట్లో లేకపోవడమే కారణమనుకుంటూ ఇంకా దగ్గరిగా అడుగువేసి, కొంటెగా, “కొత్తమచ్చలు లేనే లేవా?” అన్నాను మళ్ళీ.

“ఉంటే, కనపడవు” అంది ధైర్యంగా.

“కనపడనిచోట్ల వున్నాయా?”

కళ్ళూ తలా తిప్పేసింది. ఆ నిమిషాన ఆ పిల్లమీద నిష్కారణమైన జాలీ, వున్నతమైన ప్రేమా కలిగాయి. ఆ

చూపులో యితరుల సహాయం అడిగే జాలివుంది. నేను చెయ్య గల సహాయం ఒకటే కనపడ్డది నాకు. ఆ సమయాన ప్రేమకీ, కామాంకి, జాలికీ ఎంత సన్నిహితమో! మోకాళ్ళవరకు ఎగదీసి కట్టిన ఆమె చీరా, రొమ్ముని దాచడానికి శ్రమపడే ఆ రెవికా, గాలిలో ఘోరతున్న ఆమె జుట్టూ, నన్ను వెళ్ళిపోనీక ఆటంక పెట్టాయి. ఈ గోంగూర ఒక్కొక్క ఆకేకోసి, పిరి, వొండి, ఆ చీకటి బూడిదంతో, ఆమూల, ఆ ముంగివెధవకి తిని పిస్తుంది. ఒక్క ఆకిన్నా మిగల్చుక తిని, యీమె వంక తలెత్తి చూడక లేచిపోతాడు వాడు. నా హృదయంలోని ఆ కరుణా భావాన్ని భరించలేక పోయినాను. ఎట్లా సంతోషమివ్వగలను. ఆ బేలహృదయానికి: “మచ్చలేవి? చూడని” అని ఆమె బుజం మీది రివికను పక్క-గాలాగాను. దుర్గమ్మ మెల్లిగా నా వేళ్ళను తొలిగించి మళ్ళా కప్పుకున్నది. అదే పట్టుదలతో రెండోచేతి పక్కన చూశాను.

“అక్కడో పెద్ద మచ్చవుంది. ఇంకా కొంచెం కిందగా యెత్తుగా మొదలు పెట్టేచోట యింకోమచ్చవుంది. “పాపం, దుర్గమ్మా!” అని ఆమె తలని నా రొమ్ముకి ఆద్దుకున్నాను.

“ఎందుకు నా మచ్చుజోలి నీకు? ఎప్పుడూ నవ్వు తావు? మౌనమే అవే.” అని మోకాలిమీద చీరెత్తీసి చూపింది. నేను చప్పున యింకాపైకిలాగి “ఇంకాలేవా?” అన్నాను. తలయెత్తి నా వంక తెల్లబోయి చూస్తోనుంచుంది. ఎర్రని పడమటికాంతి ఆమె కళ్ళమీద మెరిసింది. నేను ఆమె బుజాల్ని పట్టుకుని వొంచబోయినాను. అప్పుడు కలిగింది జ్ఞానం ఆ అమాయపు కళ్ళల్లో. భయంతో - ప్రేమకుతో -

అచిన్న మొహం-కాలిపోతున్న అచిన్న మొహం—చెప్పలేను
ఆ బాధమెడకాయ తెగుతున్న కోడికళ్ళలోకి వచ్చే చూపు—

“నీకు చెల్లెల్ని, అన్నయ్య, కొరక్కు—ఆ పని తగదు
నీకు, నన్ను కొరక్కు. నీకు ఆ బుద్ధి కూడదు నీ కాళ్ళు
పట్టుకుంటూ, కొరక్కు” అని సన్నగా కీచుమని అరిచింది.

నామొహం పటాపంచలయింది. భరించలేని సిగ్గుతో,
జాలితో, ఆశ్చర్యంతో వెళ్లిపోయినాను. నామీద, నాకా
మంమీద, వరమ అసవ్యం కలిగింది. ఆ నాటినించి యింత
వరకు పరాయి అడదాన్ని తాకలేదు. ఆచూపు నన్ను దయ్యం
వలె వెంట తిరుముతోంది. ఆకళ్ళు, దీనమైన ఆకళ్ళు—ఎవ
రితోను చెప్పకోలేని బాధతో కుంగిపోయిన ఆపాపలు రక్త
ధారలు కార్చిన ఆ పాపలు. బొగ్గపోతున్నాయి. తననే
కాకుండా, లోకాన్నంతా నాకు చెల్లెళ్ళని చేసింది దుర్గమ్మ.
తల్లి కాలిపోతోంది.

ఆలోచించాను, కొరకవాదని అరిచిందేమిటి? ప్రేమ
అన్నా, లాలన అన్నా, దుర్గమ్మకి కొరకడంతో ప్రారంభ
మని అభిప్రాయం. వాడూ ఆరత్యయకారణం. వాణ్ణి వెళ్లి
“ఇదేం, రోగంరా!” అని తందామనుకున్నాను. కాని నాకెట్లా
తెలిసిందని పాడనుమానపడడా? వాడి భార్యమీద అట్లాంటి
కోర్కెపడి, పైగా వాణ్ణి యామని తన్నను? ఏంచెయ్యను?
దుర్గమ్మని చెప్పేసి మాయొంటో వుండమంటే, పారి
పోమ్మంటే, లేక నేను యెక్కడన్నా ఆమెని కాపరంపెడితే,

ఇట్లాంటి చాతకాని ఆలోచనల్ని చూసి నేనే నవ్వు కున్నాను.

దుర్గమ్మ మాయింటికి ఇంకరా లేదు. ఒక్కసారి ఆమెతో మాట్లాడాలని వుంది. నా భార్య నెలరోజులయిం తరవాత వచ్చింది పుట్టింటినించి. రాగానే ఆమెచాత కబురంపి పిలిపించాను దుర్గమ్మని.

“దుర్గమ్మా, రత్తయ్య రాక్షసి. నువ్వా బాధలు పడలేవు. ఎక్కడికన్నా వెళ్లు. నేను సహాయంచేస్తాను.”

“నేనా? ఎక్కడికన్నా వెళ్ళనా? సంసారం వాదలు కుని! మంచిమాటలు మాట్లాడుతున్నారు. నేనెందుకు వెళ్ళాలి?” అని ఒక్కవిసురున వెళ్ళిపోయింది.

నాకు దుర్గమ్మమీద కోపం వచ్చింది. సహాయం చెయ్యిపోతే యిది! కాని నేను ప్రయత్నించిన దుర్మార్గమూ, ఆమె విశ్వాసాన్ని పోగొట్టుకున్న సమాచారమూ చక్కగా మరిచిపోయినాను.

రత్తయ్యమీద పూరంతా పుకార్లుగా వున్నాయి. అతనికిపిచ్చెత్తందంటున్నారు కొందరు. ఇద్దరు ముగ్గురు యీడిగల్గడ వాళ్ళని వెంబడించి బలవంతం చేసి పట్టుకుని కరవబోతే, దొంగఅనుకుని తన్నారుట. దుర్గమ్మ రెండుసార్లు యింటోంచి పారిపోతే పూరివాళ్ళు లాక్కొచ్చి దిగడ్చారు. ఈ సంగతులన్నీ వింటున్నా నేను జోక్యం కలగచేసుకోలేదు. నాకేం? అడది తృణీకరించి తరవాత మళ్ళీ ఆమె డేమం కనుక్కుంటానా? అని అభిమానపడ్డాను.

ఒకరోజు రాత్రి నాపడకగదితలుపు కొట్టారు యెవరో. తెరిస్తే లోపలికి పైచింది దుర్గమ్మ. నా భార్య పందిరిపట్టె మంచంమీద, చామంతిపూలతో, పట్టు దిండుమీద తలపెట్టు కుని నిద్రపోతోంది. నేను కుర్చీలో పడుకుని, పత్రికలకథలు చదువుకుంటున్నాను. కొత్తగాపుట్టిన మా పాప వాడిలమ్మమ్మ యిచ్చిన పుర్రాల్లతోట్టిలో పడుకుని, దీపంకేసి చేతులుజాచి పూకొడుతున్నాడు. సాంబ్రాణి వొత్తులు కొన్నవరకూ వెలుగు తున్నాయి. మా గదినీ, మా సౌభాగ్యాన్నీ గావును చూస్తో నుంచుంది దుర్గమ్మ.

“ఈరాత్రికి, మీ యింటో... ఆ వసారాలో... యెక్కడైనా సరే పడుకోనియ్యండి” అంది కష్టంగా.

కారణం తెలుసుకోవాలనే ప్రబలమైన నా కోర్కెని దిగమింగుకుని,

“దానికేం? పడుకో. మీ యింటో వీలులేదా?” అన్నాను. గుడ్లనీళ్లు కుక్కుకుని మాట్లాడలేదు. వరండాలో మంచం జంపకానా వేసి పడుకోమన్నాను. నా పెంటపైచి మంచంమీద కూచుని, వెళ్ళబాయ్యే నా చెయ్యి పట్టుకుని, కళ్ళనద్దుకుని వెక్కివెక్కి యేడ్చింది. కాని ఏమీ మాటాడదు, ఎంత అడిగినా—

“నిర్భాగ్యురాలిని. నాసంగ తెందుకు-వెళ్ళి పడుకోండి” అంటుంది. ఏం చెయ్యను?

జీవితంలోని దురద్రుష్టవంతులు, మన పక్కనేవుంటారు, మనలోనే, స్నేహంగా తిరుగుతోవుంటారు. బాధపడుతో గాయాలు పడుతో, మన కళ్లయెదటనే అకాలమృత్యువు వేపు

నడుస్తోవుంటారు. మనం గుర్తించం. గుర్తించినా, మన ఆనందం లోంచి తప్పుకుని వాళ్ళకోసం చెయ్యి జాచము. జాచినా, సహాయాన్ని తీసుకోరు. సహాయం చెయ్యలేము. నిస్సహాయులము. సహాయం తీసుకోడం వారి చాతకాదు. దౌర్భాగ్యులు, నిస్సహాయులు, విచిత్రమైన లోకం—భయంకరమైన జీవితం—

“నేను కష్టపెట్టి, నలగకొట్టలేదుచుకున్నవాళ్ళకి నువ్వా, ఓరి అల్లుడా, నువ్వా, సహాయంచేసేది! కానీ!” అని మొహాన నవ్వినట్టుంటుంది, యెవరో రాక్షసి!

తెల్లవారి నేను లేచేముందే వెళ్లిపోయింది.

రెండురోజులతరవాత ఒకనాటి మధ్యాహ్నం, నేను వసారాలో పడుకుని అబ్బాయిని గిలిగింతులు పెట్టి నవ్విస్తూ వుండగా, దుర్గమ్మవొచ్చి మంచంపక్కన కూచుంది.

“అన్నయ్యా! ఆనాడు నన్నెక్కడికన్నా పొమ్మన్నారే! పోతాను. ఎక్కడికి పోను?”

అన్నానన్నమాటే గాని ఎక్కడికి పంపను?

“మోలమ్మదగ్గరికో, అన్నయ్యదగ్గరికో వెళ్ళకూడదా?”

“అయింది. మళ్ళీ లాక్కొచ్చాడు.”

మాయింటో వుండమనడానికి ధైర్యంలేదు. రత్తయ్య వొచ్చి గోలచేస్తే మానాయన చెప్పకోడు. నేను మాత్రం అపవాదు పడగలనా?

“ఎక్కడన్నా నేను వుంచుతాను, యీపూళ్ళో.”

“బతకనీడు.”

“ఇంకేం చెయ్యరు?”

